Anansi the Spider — Leer en español
Los títulos de las historias todavía aparecen en inglés; el texto de cada historia está en español.
Hace mucho tiempo no había historias en el mundo. Ni una sola. No había nada que nadie pudiera contar junto al fuego por la noche, y nada que una abuela pudiera decir a un niño que no quería dormir, porque todas las historias que habían existido pertenecían a Nyame, el Dios del Cielo, y él las guardaba todas en una caja de madera junto a su taburete en el cielo, y nadie las había tenido jamás. En una aldea al borde del bosque vivía una araña llamada Kwaku Anansi, que no era grande ni fuerte ni rápida, y que tenía la mejor cabeza de cualquiera en ese país y lo sabía. Una tarde, sentado bajo una hoja, observaba a la gente en el claro sentada alrededor del fuego sin nada que decirse, y decidió, en ese mismo instante, que iba a subir al cielo a comprar las historias.
Hiló un hilo y subió por él, y subió, y subió, y salió en el país del cielo, y caminó por las nubes hasta donde Nyame, el Dios del Cielo, estaba sentado en su gran taburete tachonado de oro con la caja de historias a su lado. Anansi le dio los buenos días y preguntó cuánto costaban las historias. El Dios del Cielo lo miró fijamente por un largo momento, y toda su corte también miró, y luego Nyame dijo el precio, y lo dijo en el tono de un hombre que ha usado ese precio antes para deshacerse de la gente. El precio era de cuatro cosas. Onini la pitón, que es más larga que una canoa. Los avispones Mmoboro, que llenan todo un nido y pican como fuego. Osebo el leopardo, con dientes como lanzas. Y Mmoatia, el hada del bosque a quien nadie ha visto jamás. Tráeme esos cuatro, dijo el Dios del Cielo, vivos, y las historias serán tuyas. Toda la corte se rió. Anansi dijo que iría a buscarlos, y volvió a bajar por su hilo.
Anansi cortó una rama larga de una palmera y recogió un manojo de enredaderas fuertes, y caminó hasta la orilla del río donde vivía Onini la pitón, murmurando para sí mismo todo el camino y sin prestar atención a nadie. Cuando llegó allí, seguía discutiendo en voz alta. Decía que su esposa era una mujer tonta; que ella decía que la pitón era más larga que esa rama de palma; que él mismo decía que la rama de palma era más larga que la pitón; y que habían estado así desde el desayuno. La pitón levantó su ancha cabeza del barro y preguntó, con cierto interés, qué se había dicho exactamente sobre su longitud. Y eso fue todo. Se estiró junto a la rama de palma para zanjar la cuestión, y Anansi dijo que se seguía enroscando por los extremos y no podía medirse correctamente, y se ofreció a atarlo a ella, solo por el cuello, el medio y la cola —y la pitón, que quería que esto se resolviera de una vez por todas, dijo que sí.
Después vinieron los avispones. Anansi llenó una calabaza con agua y cortó una enorme hoja de plátano, y fue al bosquecillo donde el nido de Mmoboro colgaba gris y parecido al papel en un árbol. Vertió la mitad del agua sobre el nido y la otra mitad sobre sí mismo, y luego se paró a la intemperie bajo la hoja de plátano sostenida sobre su cabeza como un techo, y les llamó con voz preocupada que las lluvias habían llegado temprano, y que se ahogarían donde estaban colgados, y ¿no vendrían a refugiarse en su calabaza seca hasta que pasara? Los avispones salieron y miraron el agua goteando de cada hoja y del propio Anansi, y estuvieron de acuerdo en que las lluvias ciertamente habían llegado. Luego volaron, todos y cada uno de ellos, hacia la calabaza seca —y Anansi puso la hoja de plátano sobre la boca de esta y la ató, y dijo, en voz alta, que realmente no eran muy listos, y los llevó a casa.
Osebo el leopardo fue el siguiente, y el leopardo fue más difícil, porque el leopardo no era vanidoso ni tonto. Así que Anansi no le habló en absoluto. Fue al lugar donde el leopardo caminaba todas las tardes, cavó un pozo profundo a través del camino y lo cubrió con palos y hojas, alisó la tierra y se fue a casa a la cama. Por la mañana, allí estaba el leopardo, parado en el fondo de un agujero demasiado profundo para que pudiera saltar, de muy mal humor. Anansi se acercó y se asombró. Se mostró extremadamente comprensivo. Dijo que, por supuesto, ayudaría, y que la única forma segura de sacar a un leopardo de un pozo es atar su cola a un árbol doblado para que pueda levantarlo, y el leopardo, que no podía salir y había estado allí toda la noche, le dijo que se diera prisa. Así que Anansi dobló el árbol, ató y soltó; y el leopardo salió del agujero muy rápido, y quedó suspendido en el aire en la copa del árbol, y todavía estaba allí, balanceándose, cuando Anansi se fue a casa por su cuerda.
La última era Mmoatia, el hada del bosque, a quien nadie había visto jamás. Anansi talló una pequeña muñeca de madera y la cubrió completamente con la goma pegajosa de un árbol, y la colocó bajo un árbol odum en el claro donde se decía que venían las hadas, y puso un cuenco de ñames machacados en su regazo. Luego ató un hilo a la cabeza de la muñeca y fue a esconderse entre los arbustos con el otro extremo. El hada llegó. Miró los ñames y le preguntó a la muñeca si podía tomar algunos; y Anansi, entre los arbustos, tiró de su hilo para que la cabeza de la muñeca asintiera. Ella se comió todo. Luego le dio las gracias a la muñeca —y la muñeca, por supuesto, no respondió, porque era una muñeca. Preguntó de nuevo. Nada. Y Mmoatia, que era orgullosa, y que nunca en su vida había sido ignorada por nadie, abofeteó a la muñeca en la mejilla por su grosería —y su mano se quedó pegada en la goma; y la golpeó con la otra mano, y esa también se pegó; y luego empujó con los pies, y después de eso no hubo parte de ella que no estuviera pegada a ella en absoluto.
Así que Anansi volvió a subir por su hilo, y lo que llevó consigo nunca antes se había visto subir por un hilo: una pitón más larga que una canoa, atada a una rama de palma; una calabaza con todo un nido de avispones encerrados dentro y quejándose; un leopardo atado por las cuatro patas y jurando continuamente; y un hada pegada a una muñeca de madera. Le tomó la mayor parte de un día. Subió más allá de la cima del bosque, y más allá de las colinas, y más allá de los pájaros, y hacia la nube —y durante todo el camino se decía a sí mismo, en voz baja y constante, que se lo había dicho.
Los puso sobre la nube, frente al taburete del Dios del Cielo, uno tras otro, y los nombró a medida que los colocaba. Onini la pitón. Los avispones Mmoboro. Osebo el leopardo. Mmoatia, el hada que nadie había visto jamás. Toda la corte del Cielo, que se había reído de él cuatro capturas atrás, no emitió sonido alguno. Y Nyame el Dios del Cielo los miró a los cuatro tendidos allí, y luego miró a la araña, y luego se levantó de su taburete con incrustaciones de oro —lo que hacía quizás dos veces en una era— y dijo, para que cada jefe y cada anciano y cada tamborilero en el cielo pudiera oírlo, que grandes hombres y hombres ricos y ejércitos enteros habían intentado comprar sus historias y no habían pagado el precio; y que una araña sí lo había hecho.
El Dios del Cielo le dio la caja. Anansi la rodeó con una cuerda, se descolgó del borde de la nube y empezó a bajar, y durante todo el descenso pudo oír las historias moviéndose dentro de ella, un sonido como el de cien personas hablando muy suavemente a lo lejos. Bajó pasando los pájaros y las colinas y la cima del bosque. Y en algún lugar por encima de su propia aldea, con la caja balanceándose bajo él y todo el verde campo extendido abajo, pensó en llevarla a casa y guardarla bajo su techo y ser el único que tuviera alguna —y pensó en la gente sentada alrededor del fuego sin nada que decirse. Entonces abrió la tapa.
Fueron a todas partes. Se esparcieron por el bosque y a lo largo de los ríos y a través del mar y en cada país que existe, y se metieron en las casas de la gente y en sus cabezas, y han estado allí desde entonces, por eso nunca has conocido a nadie en el mundo que no sepa una historia. Esa noche, en el pueblo de abajo, alguien se sentó junto al fuego y comenzó a contar una, y no sabía de dónde había venido, y todos se detuvieron a escuchar. Y bajo el alero de la casa más cercana, donde estaba oscuro y cálido, una araña se sentó en medio de su propia telaraña con sus ocho patas dobladas, escuchando también. En el país Ashanti no se les llama historias hasta el día de hoy. Se les llama Anansesem —historias de arañas— porque él pagó por ellas, y porque no se las guardó.