Madame Bovary — हिन्दी में पढ़ें

कहानियों के शीर्षक अभी अंग्रेज़ी में हैं; हर कहानी का पाठ हिन्दी में है।

नॉर्मंडी के समतल हरे-भरे देश में चार्ल्स बोवरी नाम का एक युवा डॉक्टर रहता था, जो अभी-अभी विधुर हो गया था। उसकी पहली पत्नी एक विधवा थी, जो उससे बड़ी उम्र की थी और उसकी माँ ने उसके लिए चुनी थी। वह अचानक मर गई थी, और चार्ल्स को उससे दुःख से ज्यादा राहत मिली थी। एक सुबह उसे लेस बेरतो बुलाया गया, जो एक समृद्ध खेत था, वहाँ बूढ़े मॉन्सियर रुओ की टूटी हुई टाँग ठीक करने के लिए। वहाँ उसकी मुलाकात किसान की इकलौती बेटी एम्मा से हुई। एम्मा तेज़-तर्रार और सुंदर युवती थी, जिसकी शिक्षा एक कॉन्वेंट में हुई थी और वह घर लौटी थी, एक अलग तरह की ज़िंदगी का सपना देखते हुए—ऐसी ज़िंदगी जो खेती के काम से परे हो। इसके बाद चार्ल्स बार-बार लेस बेरतो जाने लगा। वह अपने आप को कहता था कि वह मरीज़ के लिए जा रहा है, हालाँकि टाँग अच्छी तरह ठीक हो रही थी। वह एम्मा के सफ़ेद हाथों को देखता था, उसके सिलाई करते समय होंठ को काटने का तरीका देखता था, और उसे लगता था कि वह और कुछ सोच ही नहीं सकता। साल खत्म होने से पहले ही बूढ़े रुओ ने आशीर्वाद दे दिया, और चार्ल्स बोवरी ने एम्मा रुओ से विवाह कर लिया।

चार्ल्स एम्मा को तोस्ते ले आया, उस छोटे शहर में जहाँ उसका चिकित्सा का काम था। कुछ समय के लिए एम्मा ने उस पत्नी बनने की कोशिश की जो चार्ल्स चाहता था। लेकिन चार्ल्स एक सुस्त, संतुष्ट आदमी था जो रात का खाना खाने के बाद सो जाता था और कुछ भी नहीं देखता था। और तोस्ते एक समतल, छोटा शहर था जहाँ कभी कुछ नहीं होता था। एम्मा ने अपने कॉन्वेंट स्कूल में उपन्यास पढ़कर बड़े होने का सपना देखा था—चाँदनी रात में महलों की कहानियाँ, सुंदर अजनबी और बड़े-बड़े जुनून। उसे लगता था कि उसकी अपनी ज़िंदगी भी ऐसी ही होगी। लेकिन तोस्ते के दिन सब एक जैसे थे: वही घड़ी टिकटिक करती रहती, वही पड़ोसी, चार्ल्स के मरीजों का वही सुस्त चक्र। वह अपनी पुरानी किताबें फिर से पढ़ती, रिबन और पर्दे खरीदती जिन्हें वह असल में खरीद नहीं सकती थी, और घंटों खिड़की पर खड़ी होकर सूनी सड़क को देखती रहती—किसी ऐसी चीज़ का इंतज़ार करती जिसका नाम भी वह नहीं रख सकती थी, कोई ऐसी चीज़ जो आकर सब कुछ बदल दे। चार्ल्स को तो बस यह दिखता था कि उसकी पत्नी शांत है, और वह इसी वजह से उससे और भी ज़्यादा प्यार करता था। उसे कभी अंदाज़ा ही नहीं हुआ कि एम्मा कितनी दुखी हो गई थी।

एक शरद ऋतु में एमा को वॉबिएसार्द के महल में एक भव्य नृत्य समारोह का निमंत्रण मिला। इसे एक मार्किस ने दिया था, जिसकी जमीन चार्ल्स की प्रैक्टिस के पास लगती थी। एमा ने अपने लिए एक नया गाउन बनवाया और महल में पहुँची, आधी सपने में। मोमबत्तियों की रोशनी, दर्पणों, नौकरों और काले कस्तूरी तथा पुरानी शराब की खुशबू से वह मुग्ध हो गई। उस रात उसने एक युवा विस्काउंट के साथ नृत्य किया, उसका हाथ उसके कंधे पर हल्का-सा टिका हुआ था। पहली बार अपने जीवन में उसे लगा कि वह उसी तरह की कहानी जी रही है, जिसकी वह हमेशा से कल्पना करती रही थी। चार्ल्स, जो नृत्य नहीं कर सकता था, पूरी शाम कमरे के किनारे खड़ा रहा, बस उसे देखते हुए और अच्छे खाने का आनंद लेते हुए। उस रात ने उसके मन में क्या जगाया, इससे वह कुछ नहीं समझता था। भोर में घर लौटते समय एमा को महल के आँगन में रेशम का एक सिगार केस गिरा हुआ मिला। उसने उसे रख लिया—एक छोटा, गुप्त अवशेष उस दुनिया का, जिसमें वह फिर कभी प्रवेश नहीं कर सकती थी। जब वे तोस्ते लौटे, तो वह पहले से भी छोटा और धूसर लगा।

वॉबिएसार्द के बाद शांति न पा सकने के कारण, और एक बच्चे की प्रतीक्षा में, बोवरी दंपति टोस्ते को छोड़कर योनविल-ल'अबे नामक एक बड़े शहर में चले गए, जहाँ चार्ल्स अपनी प्रैक्टिस को बढ़ा सकते थे। वे बाजार के दिन गाड़ी में आए और अपने नए घर के तैयार होने तक लायन डी ओर सराय में ठहर गए। उसी पहली शाम को खाने की मेज पर एमा दो ऐसे आदमियों से मिलीं जो उसके जीवन में बहुत महत्वपूर्ण साबित होंगे: मॉन्सियर होमैस, शहर के बातूनी और सब कुछ जानने का दावा करने वाले दवाई के दुकानदार, जो बिना पूछे ही मेज पर रसायन विज्ञान और राजनीति पर व्याख्यान देते थे; और लियॉन ड्यूपुइस, एक शर्मीला युवा वकील जो सराय में ठहरा हुआ था, जिसे वही उदास, रोमांटिक उपन्यास और संगीत पसंद थे जो एमा को पसंद थे। एमा और लियॉन उस शाम घंटों तक किताबों, पेरिस और उन चीजों के बारे में बातें करते रहे जिन्हें दोनों ने वास्तव में कभी देखा नहीं था, एक-दूसरे को पाकर खुश थे कि आखिरकार किसी को मिल गया जो समझता है। चार्ल्स अपना खाना खुशी से खाते रहे और कुछ भी नहीं देखा, जैसे वॉबिएसार्द में भी उन्होंने कुछ नहीं देखा था।

अगली शरद ऋतु में योनविल में वार्षिक कृषि प्रदर्शनी हुई। सबसे अच्छे सूअरों और सर्वोत्तम खाद के लिए पुरस्कार दिए जाने थे। चौराहे पर एक मंच बनाया गया था जहाँ अधिकारी भीड़ और पशुओं की पेन से उठने वाले शोर के बीच लंबे भाषण दे रहे थे। रोडोल्फ बूलांजर एक धनी जमींदार था जो ला ह्यूशेट नामक पास की एक संपत्ति से आया था। वह अपने एक किरायेदार का घोड़ा प्रतियोगिता के लिए लाया था। मेले के किनारे बैठते ही उसे एम्मा के बगल में जगह मिल गई। वह नीचे दिए जा रहे भाषणों को आधा-अधूरा सुन रहा था। रोडोल्फ एक अनुभवी और आत्मविश्वासी आदमी था। उसने तुरंत देख लिया कि एम्मा कितनी दुःखी और ऊबी हुई थी। पूरे दोपहर वह उससे धीमी, चापलूसी भरी आवाज़ में भाग्य, दुःख और उन आत्माओं के बारे में बातें करता रहा जो अपने दिए गए जीवन से कहीं बेहतर जीवन के योग्य थीं। एम्मा को ठीक इसी तरह का ध्यान चाहिए था। वह सुनती रही जैसे वह उसके अपने विचारों को ज़ोर से पढ़ रहा हो। जब पुरस्कार बाँटे गए और भीड़ बिखरने लगी, तब तक रोडोल्फ ने पहले ही तय कर लिया था कि वह एम्मा को अपना बनाएगा। और एम्मा ने भी आधे मन से सहमति दे दी थी।

रुडोल्फ ने एम्मा के लिए एक घोड़ा भेजना शुरू किया ताकि वह अपने एस्टेट ला ह्यूशेट तक सवारी कर सके। उसने चार्ल्स से कहा कि यह उसके स्वास्थ्य के लिए अच्छा है, और चार्ल्स, अपनी पत्नी को ज्यादा खुश देखकर खुश हो गया, तुरंत सहमत हो गया। ला ह्यूशेट के पास के जंगल में एक नरम सुबह, रुडोल्फ ने एम्मा को घोड़े से उतारा, और बीच के पेड़ों के बीच एक काई से ढकी जगह में उसने आखिरकार वह कह दिया जो उसने पहले केवल संकेत किया था। एम्मा ने उसे ठुकरा नहीं दिया। महीनों तक वह गुप्त रूप से उससे मिलने के लिए सवारी करती रही, और अपने जीवन में पहली बार उसे लगा कि वह सच में जी रही है, सच में प्रेम पाई जा रही है, आखिरकार अपने रोमांस की नायिका बन गई है। उसने रुडोल्फ को जुनून से भरे पत्र लिखे, उसे छोटे-छोटे तोहफे दिए जो वह खरीद नहीं सकती थी, और यह सपना देखने लगी कि चार्ल्स और योनविल को छोड़कर चली जाए, उसके साथ किसी नई जिंदगी की ओर भाग जाए। रुडोल्फ ने उसका पूरी तरह आनंद लिया और उसे उतना ही प्यार किया जितना उसे प्यार करने में कोई कीमत नहीं आई, जो कि बहुत कम था।

रुडोल्फ जब वह पल आया, तो दूसरे के पत्नी के साथ भाग जाने का उसका कोई सच्चा इरादा नहीं था। उसने एम्मा को एक लंबा, कायरतापूर्ण पत्र भेजा जिसमें सब कुछ तोड़ने की बात कही, और उसी रात चला गया। इस झटके से एम्मा कई हफ्तों तक बुरी तरह बीमार रही। जब वह बाहर निकलने लायक हो गई, तो चार्ल्स उसे रूएँ शहर के ओपेरा हाउस ले गया, यह सोचकर कि संगीत उसका मन हल्का कर देगा। वहीं संयोग से उन्हें लियॉन मिल गया। लियॉन अब रूएँ में रहता था और एक कानूनी फर्म में काम करता था। वह अब लियॉन डॉर होटल का वह शर्माया हुआ लड़का नहीं रहा। एम्मा को फिर से देखकर—वह अभी भी सुंदर थी और अब स्पष्ट रूप से दुःखी दिख रही थी—उसके पुराने भाव और साहसी हो गए। वह उसे अकेले मिलने के बहाने ढूँढने लगा, जब भी वह शहर आती थी। जल्द ही एम्मा उसके साथ एक दूसरा संबंध रखने लगी। जब भी वह रूएँ जाने का कोई बहाना बना सकती थी, तब वह किसी होटल के किराए के कमरे में उससे मिलती थी।

रूएँ की यात्राओं के लिए, लियों को तोहफे देने के लिए, और उन सब सुंदर चीजों के लिए जो एम्मा हमेशा से चाहती थी, वह वर्षों से योनविल के व्यापारी मोंसिए ल्यूरो से कर्ज ले रही थी। वह कागज़ के बाद कागज़ पर हस्ताक्षर करती जाती थी, बिना इस बात को समझे कि उसका कुल कर्ज कितना हो गया है। ल्यूरो हर समय धैर्यवान और मुस्कुराता रहा, उसे उधार देता रहा, रेशम और गहने उधार पर बेचता रहा, और चुपचाप कर्ज को चार्ल्स की आय से कहीं अधिक बढ़ा दिया। अब अचानक ल्यूरो ने सारे कर्ज की माँग कर दी। उसने कहा कि कुछ दिनों के अंदर विशाल रकम दे दो, नहीं तो अदालत बोवरी परिवार का घर और सामान ज़ब्त कर लेगी। एम्मा इधर-उधर भटकने लगी, सब से पैसे माँगने लगी — लियों से, जिसके पास कुछ नहीं था और न ही कोई इच्छा थी कि वह कुछ ढूँढे; रोडोल्फ से, जिसे वह कई साल से नहीं देखी थी, जिसने उसे अपने ही दरवाज़े पर लौटा दिया, बिना दुःख दिखाए। अब कोई नहीं बचा था, कहीं पैसे नहीं थे, और चार्ल्स को अभी तक इस सब का कोई पता नहीं था।

पैसे के बिना, कोई रास्ता न देखकर, और कहीं जाने को न रहकर, एम्मा होमैस की दवाई की दुकान पर गई। वहाँ चूहों को मारने के लिए रखे हुए जहर के बर्तन से एक मुट्ठी आर्सेनिक निकाली और उसे निगल गई, इससे पहले कि कोई उसे रोक पाता। उसने चार्ल्स को सब कुछ बताया, पर तब तक बहुत देर हो चुकी थी। चार्ल्स ने तुरंत रूएन से दूसरे डॉक्टरों को बुलवाया, लेकिन तब तक कुछ नहीं किया जा सकता था। अगले दिन भर एम्मा कमजोर होती गई। वह चुपचाप बिस्तर पर पड़ी रही, चार्ल्स और उस पादरी के साथ जिसे उसके पास बुलाया गया था। चार्ल्स उसका हाथ पकड़े बैठा रहा, यह मानने से इनकार करता रहा कि वह सच में जा रही है, जब तक सब कुछ खत्म न हो गया। उसी शाम एम्मा बोवरी अपने ही बिस्तर पर मर गई—उसी घर में जहाँ उसने अपने गुप्त पत्र, अपने कर्ज और दूसरी ज़िंदगी के सपने छिपाए हुए थे। चार्ल्स टूटा हुआ उसके पास पड़ा था, और अगले कमरे में छोटी बर्थ सो रही थी, बहुत छोटी थी यह समझने के लिए कि घर ने अभी क्या खो दिया था।

एम्मा को योनविल के चर्च के कब्रिस्तान में एक धूसर सुबह दफनाया गया। चार्ल्स इतना दुःख से टूट गया था कि प्रार्थना सेवा के दौरान मुश्किल से खड़ा रह सका। उसकी मृत्यु के बाद के महीनों में चार्ल्स को रोडोल्फ और लिओन के उसके पुराने पत्र छिपे हुए मिले, और आखिरकार सब कुछ समझ गया — पर अजीब बात यह थी कि वह उससे नफरत नहीं कर सका, केवल उसके लिए और भी ज्यादा दुःख महसूस करता रहा। उसने मरीजों को देखना बंद कर दिया, अपनी छोटी-मोटी बचत खत्म कर दी, और अगले साल एक दिन उसे अपने बाग में मृत पाया गया — एम्मा के बालों की एक लट अभी भी उसके हाथ में पकड़ी हुई थी। वह हर तरह से एक टूटा हुआ आदमी था। छोटी बर्थे को लगभग कुछ नहीं मिला। पहले उसे अपनी दादी के पास भेजा गया, और जब दादी भी चल बसी, तो एक गरीब आंटी के पास। उस आंटी ने बच्चे को कपास की मिल में काम करने के लिए भेज दिया ताकि वह अपनी रोटी कमा सके। नॉर्मंडी की हरी-भरी पहाड़ियाँ बिल्कुल वैसे ही चलती रहीं जैसे हमेशा चलती आई थीं, इन सब बातों से बिल्कुल बेखबर।