Northanger Abbey — हिन्दी में पढ़ें

कहानियों के शीर्षक अभी अंग्रेज़ी में हैं; हर कहानी का पाठ हिन्दी में है।

कैथरीन मोरलैंड एक शांत गाँव में बड़ी हुई, फुलर्टन पैरिशनेज में दस बच्चों में सबसे बड़ी। उसका बचपन सादा और बेरंग था; वह भव्य सामाजिक समारोहों से कहीं ज्यादा उपन्यास पढ़ना और बगीचे में खेलना पसंद करती थी। उसका परिवार अच्छा और दयालु था, लेकिन उसका जीवन शांतिपूर्ण रहा था, लगभग बिना किसी घटना के, जब तक वह सत्रह साल की न हो गई। तब एक दयालु निमंत्रण आया उनके धनी पड़ोसियों, श्री और श्रीमती एलन की ओर से, जो फैशनेबल शहर बाथ जाने की योजना बना रहे थे। उन्होंने कैथरीन को अपने साथ ले जाने की पेशकश की, उसे समाज और मनोरंजन का स्वाद देने का वादा करते हुए जिसके बारे में वह केवल किताबों में पढ़ी थी। कैथरीन, इस संभावना से रोमांचित, अपने भाग्य पर विश्वास ही नहीं कर सकी। वह सुंदर नृत्य समारोहों, नई दोस्तियों, और शायद रोमांस की एक झलक का सपना देखने लगी, बिल्कुल अनजान कि उसके घर के परिचित आराम से परे उसका क्या इंतज़ार था—कौन से साहसिक कारनामे और सीखें उसे मिलने वाले थे।

बाथ के भव्य पंप-रूम में कैथरीन भीड़ भरे फैशनेबल समाज के बीच बिल्कुल खोई हुई महसूस कर रही थी। सुंदर वास्तुकला और अच्छे कपड़ों में सजी महिलाओं और सज्जनों की अंतहीन भीड़ एक चकाचौंध भरा दृश्य था। श्रीमती एलन कैथरीन को किसी से परिचय कराने में रुचि नहीं रखतीं, बल्कि नवीनतम फैशन और कपड़ों पर टिप्पणी करने में ज्यादा लगी रहीं, जिससे कैथरीन अकेली और नज़रअंदाज़ महसूस करने लगी। लेकिन जल्द ही एक तेज़-तर्रार युवती, जिसकी आँखें चमकदार थीं और मुस्कुराहट सहज थी, उसके पास आई। यह इसाबेला थॉर्प थी, और उसकी जीवंत बातचीत और तुरंत दोस्ती का ऐलान कैथरीन को पूरी तरह मुग्ध कर गया। इसाबेला ने अपने शोरगुल मचाने वाले भाई जॉन थॉर्प का परिचय कराया, एक युवा जो ज़ोर-ज़ोर से बोलता था और अपने घोड़ों और गाड़ी के बारे में अक्सर डींगें हाँकता था। कैथरीन को साथी मिल जाने से खुशी हुई, खासकर इसाबेला जैसी जीवंत और दयालु प्रतीत होने वाली युवती से, जिसने उसे बाथ के सभी आनंद दिखाने का वादा किया।

एक शाम को, ऊपरी कक्षों में आयोजित एक भव्य नृत्य समारोह में कैथरीन को अपने लिए कोई नृत्य साथी नहीं मिला। वह नाचते-गाते जोड़ों और संगीत की मधुर ध्वनि के बीच अकेली खड़ी थी, और उसका मन थोड़ा उदास था। दूसरों को देखते हुए उसे शर्माहट का एहसास हुआ। तभी एक विनम्र और बुद्धिमान युवक, हेनरी टिलनी, उसके पास आया। उसकी आँखें दयालु थीं, और उसकी मुस्कुराहट में एक नटखट अंदाज था जिसने तुरंत कैथरीन को सहज कर दिया। उसने उससे नृत्य करने के लिए कहा, और कैथरीन ने, हालाँकि घबराई हुई थी, शर्माते हुए स्वीकार कर लिया। जैसे-जैसे वे नाचते गए, हेनरी ने उससे ऐसी चतुराई और हँसी-मजाक के साथ बातें कीं कि गोथिक उपन्यासों से लेकर प्रकृति की मनोरम सुंदरता तक सब कुछ पर चर्चा हुई। कैथरीन पूरी तरह मुग्ध हो गई। जॉन थॉर्प के शोर-शराबे भरे दावों और इसाबेला की फैशन और फ़्लर्टिंग की अंतहीन बातों से अलग, हेनरी की संगति उसे बेहद सुखद लगी। वह चाहती थी कि यह नृत्य कभी खत्म न हो।

बाथ में कैथरीन के दिन सामाजिक कार्यक्रमों की भँवर में बदल गए। वह अपने नए दोस्तों के बीच फँसी रहती थी। इसाबेला और जॉन थॉर्प उसे अपनी योजनाओं में शामिल करने के लिए उत्सुक रहते थे, लेकिन जॉन अपनी सुविधा के लिए किए गए वादों को तोड़ देता था। इससे कैथरीन को उपेक्षित और निराश महसूस होता था। फिर भी, हेनरी टिलनी और उनकी कोमल बहन एलेनॉर के साथ समय बिताने का सुख भी उसे मिलता था। उनकी संगति हमेशा सुखद होती थी—बुद्धिमान बातचीत और सच्ची दयालुता से भरी। कैथरीन को यह बहुत पसंद था। लेकिन जॉन थॉर्प क्रमशः अधिक नियंत्रक होता जा रहा था। वह कैथरीन को अपनी शोरगुल भरी गाड़ी में लंबी और तेज़ सवारी पर ले जाने पर ज़ोर देता था। अक्सर वह टिलनयों के साथ उसकी योजनाओं को बर्बाद कर देता था और उसकी इच्छाओं को नज़रअंदाज़ करता था। कैथरीन, जो ऐसी प्रतिस्पर्धी माँगों और उसके असभ्य व्यवहार के आदी नहीं थी, अक्सर भ्रमित और कभी-कभी जॉन के कारण दुःखी महसूस करती थी। वह चाहती थी कि वह सुरुचिपूर्ण और विचारशील टिलनयों के साथ अधिक समय बिता सके।

एक सचमुच रोमांचक न्योता आया: हेनरी और एलेनोर टिलनी ने कैथरीन को उनके पारिवारिक घर, नॉर्थेंजर एबी में आने के लिए आमंत्रित किया, जो देश के सुंदर इलाकों में गहराई में स्थित था। कैथरीन का दिल खुशी से उछल गया और गॉथिक अपेक्षा का रोमांच उसे भर गया। उसने प्राचीन महलों और रहस्यमय राज़ों के बारे में कई उपन्यास पढ़े थे, इसलिए वह नॉर्थेंजर एबी को एक भव्य, डरावनी जगह के रूप में कल्पना करती थी—छिपे हुए रास्तों, गुप्त कमरों और अंधकारमय, रोमांटिक इतिहास से भरी हुई। वह अपने को पुरानी पांडुलिपियाँ खोजते और लंबे समय से भुलाए गए पारिवारिक रहस्यों को सुलझाते हुए देखती थी, बिल्कुल अपनी किताबों की नायिकाओं की तरह। यात्रा स्वयं सुखद थी—हेनरी सुंदर दृश्य दिखाता था और उन सभी चीज़ों के बारे में चतुर बातचीत में उसे शामिल करता था जो वे पास से गुज़रते थे, जबकि एलेनोर एक कोमल और दयालु साथी थी, शांत टिप्पणियाँ साझा करती थी। कैथरीन को दोनों के प्रति बढ़ता हुआ स्नेह महसूस हुआ, और एबी के लिए उत्सुक उत्साह—चाहे उसकी अपेक्षाएँ कितनी भी गलत हों—ने मील को उड़ते हुए बिता दिया।

आखिरकार गाड़ी नॉर्थेंजर एबी के सामने रुक गई। यह सचमुच एक भव्य और प्राचीन भवन था, कहीं अधिक प्रभावशाली था जितना कैथरीन ने अपने उपन्यासों से कल्पना की थी। जिस विशाल हॉल में वे प्रवेश करीं, वह विशाल था—ऊँची-ऊँची छतें, काली पॉलिश की हुई ओक की लकड़ी की दीवारें, और एक भव्य पत्थर की सीढ़ी, सब कुछ इतिहास की गहरी भावना से भरा हुआ था, जो सदियों के अतीत की फुसफुसाहट करता प्रतीत होता था। जनरल टिलनी, हेनरी और एलिनॉर के पिता, एक प्रभावशाली व्यक्ति जिनका चेहरा कठोर था और जिनमें शांत सत्ता की हवा थी, ने उनका स्वागत किया। वह बहुत गर्व वाले व्यक्ति थे और उनकी रुचियाँ विशेष थीं, और कैथरीन को उनकी औपचारिक उपस्थिति में थोड़ा भय महसूस हुआ। फिर भी, एबी की शुद्ध भव्यता, प्राचीन काल की गूँजों के साथ, केवल उसकी रोमांटिक कल्पना को और भी जगाती थी। वह चारों ओर देखने लगी, उसका मन पहले से ही पुरानी कहानियों, गुप्त मार्गों और छिपे हुए पारिवारिक नाटकों की रचना कर रहा था, हर कोने की खोज करने और इसके रहस्यों को उजागर करने के लिए उत्सुक।

उस रात, एबी के अपने विशाल, पुरानी शैली के कमरे में कैथरीन की कल्पना पूरी तरह जाग उठी। कमरा प्राचीन लगता था – भारी, काली लकड़ी के फर्नीचर, मध्यकालीन दृश्यों को दर्शाती फीकी पड़ी टेपेस्ट्रीज़, और गहरी परछाइयों से भरा हुआ। जब वह इधर-उधर देख रही थी, तो उसकी नज़र एक कोने में रखी बड़ी, पुरानी लकड़ी की पेटी पर पड़ी। उसकी सतह पर बारीक नक़्क़ाशी की गई थी। उसका दिल उत्साह से तेज़ी से धड़कने लगा। क्या इसमें कोई राज़ छिपा हो सकता है? शायद प्राचीन दस्तावेज़, कभी खोई हुई चिट्ठियाँ, या फिर एबी के किसी पुरानी महिला नायक की भुलाई हुई कहानी? उसने जल्दबाज़ी से पेटी खोली, लेकिन उसमें न तो कोई ज़ेवर मिले, न ही कोई भूतिया अवशेष – सिर्फ पुरानी, पीली पड़ी कागज़ों का ढेर था। एक खाता बही निकली, और एक धुलाई की सूची, बस इतना ही। निराश होने के बाद भी, उसका मन इसी विचार में दौड़ता रहा कि एबी में ज़रूर स्वर्गीय श्रीमती टिलनी के बारे में कोई रहस्य छिपा है – कोई छिपी हुई त्रासदी या दुःखद अतीत, जो उसकी तीक्ष्ण दृष्टि से खोजे जाने की प्रतीक्षा में है।

जैसे-जैसे दिन हफ्तों में बदलते गए, कैथरीन नॉर्थेंजर एबी में एक आरामदायक दिनचर्या में ढल गई। एलेनॉर के साथ उसकी दोस्ती गहरी होती गई, और वह हेनरी की चतुर बातचीत और साहित्य तथा जीवन के बारे में उसके गहन विचारों का आनंद लेती रही। लेकिन उसकी कल्पना, जिसे वह गॉथिक उपन्यास पढ़कर लगातार जगाती रहती थी, उसे एबी और जनरल टिलनी के बारे में कुछ बेहद अजीब विचार दिलाने लगी। उसने अंधेरे राज़ों की ओर इशारा किया, स्वर्गीय श्रीमती टिलनी से जुड़े किसी छिपे हुए दुःख की कल्पना की, शायद कोई दुःद का किस्सा जो दुनिया से छिपाया गया हो। हेनरी ने, अपनी सामान्य कोमल बुद्धिमत्ता और तीव्र समझ के साथ, उसके कल्पनाशील विचारों और बढ़ते हुए विश्वास को देखा। उसने कैथरीन को अलग ले जाया और बड़ी कोमलता के साथ, और हल्के-फुल्के अंदाज़ में, अपनी माँ की बीमारी से मृत्यु की सच्ची और स्वाभाविक परिस्थितियों को समझाया, और शांति से कैथरीन को वास्तविकता की ओर वापस ले आया। अपनी गलतफहमियों के कारण थोड़ी शर्मिंदगी महसूस करते हुए भी, कैथरीन ने उसकी ईमानदारी की प्रशंसा की और उसकी शांत समझ की सराहना की, अपने आप को महसूस करते हुए कि उसका हेनरी के प्रति स्नेह और गहरा हो गया है।

कैथरीन की शांतिपूर्ण यात्रा अचानक और निर्दयता से बर्बाद हो गई। जनरल टिलनी को जॉन थॉर्प ने कैथरीन के परिवार की मामूली संपत्ति के बारे में झूठी जानकारी दी थी, और वह भीषण क्रोध से भर गए। उन्हें विश्वास हो गया कि वह बिल्कुल निर्धन है और इसलिए उनके बेटे के लिए बिल्कुल अनुपयुक्त है। उन्होंने तुरंत कैथरीन को नॉर्थेंजर एबी से तुरंत चले जाने का आदेश दिया, और उसे कोई व्याख्या या दया के शब्द कहे बिना भेज दिया। कैथरीन इस अचानक और कठोर निष्कासन से टूट गई और पूरी तरह भ्रमित रह गई। इस अन्याय और नुकसान से उसका मन व्यथित था। एलेनॉर अपने पिता के निर्मम कार्यों और अपनी सहेली के साथ किए गए अन्याय से व्यथित थी। उसने गुप्त रूप से यह सुनिश्चित किया कि कैथरीन अकेली यात्रा न करे। उसने जल्दी ही एक दयालु और विश्वस्त सेवक को कैथरीन के साथ फुलर्टन की लंबी यात्रा के लिए भेजने का प्रबंध किया, ताकि उसकी सुरक्षा सुनिश्चित हो सके और इस कष्टदायक समय में जो सांत्वना संभव हो सके वह दी जा सके। कैथरीन गहरे सदमे और निराशा की स्थिति में चली गई, एबी में खुशी के उसके सपने पूरी तरह टूट गए और उसका भविष्य अनिश्चित था।

कैथरीन फुलर्टन पैरिशनेज लौट आई, उसका मन बिल्कुल टूटा हुआ था। नॉर्थेंजर एबी से अचानक निकाल दिए जाने की क्रूर यादें उसके दिल पर भारी बादल की तरह छाई हुई थीं। वह हेनरी टिलनी को फिर कभी न देख पाने का डर महसूस कर रही थी और सोचती थी कि उनके बीच का रिश्ता अब हमेशा के लिए टूट गया है। लेकिन तभी उसे एक अद्भुत आश्चर्य हुआ—हेनरी खुद ही पैरिशनेज पहुँच गया! वह नॉर्थेंजर एबी से सीधे घोड़े पर सवार होकर आया था। वह अपने पिता के गुस्से की सच्चाई समझाने आया था। उसने बताया कि जॉन थॉर्प के झूठ—कैथरीन की दौलत के बारे में बोले गए झूठ—ने जनरल को ऐसा क्रूर व्यवहार करने के लिए उकसाया था। और सबसे खूबसूरत बात यह थी कि हेनरी ने कैथरीन के लिए अपने गहरे प्यार का इज़हार किया। उसने कहा कि वह उसके बिना जी नहीं सकता। उसने उससे शादी का प्रस्ताव रखा, और उसे उसकी दौलत की कोई परवाह नहीं थी—वह तो सिर्फ उसके सच्चे और प्रेमपूर्ण दिल से प्यार करता था। कैथरीन खुशी से झूम उठी और राहत की साँस ली। उसकी खुशी पूरी हो गई। उनकी कहानी, जो उपन्यासों और गॉथिक कल्पनाओं से शुरू हुई थी, सच्चे प्यार और एक उज्ज्वल भविष्य के वादे के साथ खत्म हुई।