The Invisible Man — हिन्दी में पढ़ें
कहानियों के शीर्षक अभी अंग्रेज़ी में हैं; हर कहानी का पाठ हिन्दी में है।

फरवरी की शुरुआत में एक अजनबी आया—अकेला, बर्फानी तूफान से जूझता हुआ। वह रेलवे स्टेशन से पैदल चला आया, चेहरा छिपा हुआ, शरीर तेज हवा से बचाव में लिपटा हुआ। जब वह कोच एंड हॉर्सेस सराय में घुसा, तो सिर से पैर तक बर्फ से ढका था। मिसेज हॉल, सराय की मालकिन, उसकी मदद के लिए दौड़ी आईं। "आग," उसने अपने मफलर के बीच से कहा, आवाज खुरदरी थी। "और एक कमरा।" वह उसकी ओर पीठ किए खड़ा रहा—जैसे सर्दी का ही कोई प्रतिरूप हो। उसका चेहरा पूरी तरह पट्टियों में लिपटा था, और मोटे नीले चश्मे उसकी आँखों को ढके थे। वह भयानक दिख रहा था, पर वह एक ग्राहक था, और उसने मेज पर दो सोने के सिक्के फेंक दिए थे। "यह कमरे के लिए है," उसने मिसेज हॉल से कहा। "और अकेले रहने के लिए। समझ गईं?" मिसेज हॉल, हालाँकि घबराई हुई थीं, सिर हिलाकर आग जलाने चली गईं, सोच रही थीं कि आखिर कौन सा आदमी कमरा तो लेता है पर किसी का साथ नहीं चाहता।

अजनबी अपने निजी कमरे से बाहर नहीं निकला। किताबों से भरे संदूक आने लगे और सैकड़ों शीशी की बोतलें भी, जिन्हें उसने हर जगह सजा दिया। वह दिन-रात काम करता रहा। शीशी की खनक और रसायनों की तीखी गंध दरवाज़े के नीचे से रिसती रहती थी। वह चिड़चिड़ा हो गया और अपने को बिल्कुल अलग-थलग रखने लगा। एक दोपहर मिसेज़ हॉल बिना दस्तक दिए अंदर घुसी, उसके चाय का प्याला लेकर। उसने उसे एक पल के लिए बिना चश्मे के देखा—उसकी आँखें खाली-सी, गुलाबी गड्ढों जैसी लगीं। वह उस पर गरजा, "बाहर निकल जाओ!" बाद में मिसेज़ हॉल ने बंद दरवाज़े के पास से उससे बात करने की कोशिश की। "मेरा बिल, सर," उसने पुकारा। "बहुत दिन हो गए।" जवाब एक गुर्राहट थी। "मुझे परेशान मत करो! मेरे पास काम है!" फिर शीशी टूटने की आवाज़ आई। गाँव के लोग फुसफुसाने लगे कि वह कोई पागल वैज्ञानिक है या कोई अपराधी जो छिपा हुआ है। मिसेज़ हॉल को तो बस यही चाहिए था कि वह अपना बिल चुका दे और चला जाए।

विकारेज में चोरी हुई थी, और संदेह इसी अजीब मेहमान पर पड़ा। मिसेज हॉल का धैर्य जवाब दे गया। वह आम कमरे में गाँव के घबराए हुए लोगों की भीड़ के सामने उससे भिड़ गईं। "मुझे जानना है कि तुम क्या कर रहे हो!" उन्होंने माँग की। "और मैं कहती हूँ कि तुम ये पट्टियाँ उतार दो।" गाँव के सिपाही मिस्टर जैफर्स आगे बढ़े। "आपको मेरे साथ आना होगा, साहब," उन्होंने कठोर स्वर में कहा। अजनबी ने हँसा—एक खोखली, भयानक हँसी। "तुम देखना चाहते हो?" वह चिल्लाया, उसकी आवाज़ दबी हुई थी। "ठीक है!" अपने दस्ताने वाले हाथों से उसने अपना भेस उतारना शुरू किया। उसने नकली गुलाबी नाक और मूँछें फाड़ डालीं। अपनी टोपी और विग उतार फेंके। फिर उसने अपने सिर के चारों ओर लपेटी पट्टियों को खोलना शुरू किया। कमरे में सभी लोग सन्न रह गए, भय से घूरते रहे। उसके कोट के कॉलर के ऊपर कुछ नहीं था। बस खाली हवा।

इपिंग से भाग निकलकर अदृश्य मनुष्य डॉक्टर केम्प के घर पहुँचा। केम्प विश्वविद्यालय के दिनों का उसका परिचित था। केम्प देर रात तक काम कर रहा था कि खाली हवा से एक आवाज़ सुनाई दी। "घबराइए मत, केम्प," आवाज़ ने कहा। यह ग्रिफ़िन था। अपनी बात को सच साबित करने के लिए अदृश्य आवाज़ ने केम्प का ध्यान व्हिस्की के एक गिलास की ओर खींचा। "देखिए," आवाज़ ने आदेश दिया। गिलास हवा में उठा, झुका, और अपने आप खाली हो गया, फिर वापस नीचे रख दिया गया। केम्प स्तब्ध रह गया, उसका वैज्ञानिक मन अवाक था। तब ग्रिफ़िन ने अपनी अविश्वसनीय कहानी सुनाई—कैसे उसने अपने आपको अदृश्य बना लिया था लेकिन इसे उलट नहीं सका। "मैं एक ऐसा आदमी हूँ जिसने अपने आपको दुनिया से मिटा दिया है," आवाज़ ने निराशा के साथ कहा। "और मुझे तुम्हारी मदद चाहिए, केम्प। तुम ही एक हो जिस पर मैं भरोसा कर सकता हूँ।"

एक दिन भर केम्प सुनता रहा, कुछ सहानुभूति से, कुछ विस्मय से। लेकिन ग्रिफिन की कहानी और भी अंधकारमय होती गई। उसने अदृश्य रहने की आज़ादी के बारे में बात की, दूसरों पर अपनी शक्ति के बारे में। उसने बताया कि उसने अपने ही पिता से चोरी की थी, और इसके झटके और बर्बादी से उस आदमी की मृत्यु हो गई थी। "यह तो बस शुरुआत है, केम्प!" अध्ययन कक्ष से आवाज़ ने भयानक उत्साह के साथ फुसफुसाया। "हम आतंक का राज शुरू कर सकते हैं। हम दूसरों को अदृश्य बनाने का रास्ता निकालेंगे। एक अदृश्य सेना! हम इस देश पर शासन करेंगे!" केम्प ने उस खाली जगह की ओर देखा जहाँ से आवाज़ आ रही थी और उसे ठंडी दहशत महसूस हुई। यह एक राक्षस था। बहाना बनाकर वह सामने के हॉल में गया। "इसे कर्नल एडी को पुलिस स्टेशन पर दे देना," उसने अपने नौकर को जल्दी से फुसफुसाते हुए कहा, उसके हाथ में एक पत्र दबाते हुए। "अभी जाओ। दौड़ना मत, पर जल्दी चले जाना।"

केम्प का विश्वासघात उजागर हो गया। अदृश्य मानव ने क्रोध से गर्जना करते हुए घर को तोड़ता हुआ बाहर निकल गया। अब मानवता के साथ युद्ध में, वह देश की सड़कों पर भटकता रहा और थॉमस मार्वल नाम के एक भिखारी से मिला, जो सड़क के किनारे अपने जूतों को देख रहा था। अचानक हवा से एक आवाज़ सुनाई दी। "ये अच्छे जूते हैं," उसने कहा। मार्वल चिल्लाया और उछलकर खड़ा हो गया। एक अदृश्य शक्ति ने उसके कॉलर को पकड़ा। "चिल्लाओ मत," आवाज़ ने आदेश दिया। "मैं एक अदृश्य मानव हूँ। मुझे एक सहायक चाहिए, कोई दिखाई देने वाला जो मेरे लिए चीजें ले जाए। तुम यह काम करोगे।" अदृश्य हाथों द्वारा धकेले-ढकेले जाते हुए, भयभीत भिखारी को उसका पहला और एकमात्र सेवक बनने के लिए मजबूर किया गया। "हम कहाँ जा रहे हैं?" मार्वल ने कराहते हुए पूछा, लड़खड़ाते हुए चल रहा था। "आइपिंग वापस," आवाज़ ने कठोरता से कहा। "मुझे कुछ किताबें और पैसे इकट्ठा करने हैं।"

ग्रिफिन का पहला आतंक का काम केम्प के घर को घेरना था। उसने पत्थरों से खिड़कियाँ तोड़ दीं और बदला लेने की धमकी दी। "केम्प!" सड़क से उसकी आवाज़ गूँजी। "तुम सोचते थे कि मुझे फँसा सकते हो? मैं तुम सब से युद्ध की घोषणा करता हूँ!" घर को पुलिस की पहरेदारी में रखा गया, और पुलिस प्रमुख कर्नल एडी इसके प्रभारी थे। वह केम्प के साथ सामने की सीढ़ियों पर खड़े होकर खाली हवा से बात करने की कोशिश कर रहे थे। अचानक, लकड़ी के ढेर से चोरी किया गया एक कुल्हाड़ी हवा में उड़ता हुआ आया और सामने के दरवाज़े को तोड़ गया। एडी ने अपनी रिवॉल्वर निकाली। "हथियार डाल दो!" उन्होंने चिल्लाया। "हम जानते हैं कि तुम यहाँ हो!" एक अदृश्य शक्ति ने उनके हाथ से रिवॉल्वर छीन ली। "यह अब मेरी है, कर्नल!" अदृश्य मनुष्य की आवाज़ चिल्लाई। हथियार के लिए संघर्ष में कर्नल एडी गिर गए और फिर उठे नहीं। पुलिस खाली सड़क पर अंधाधुंध गोलियाँ चलाने लगी और चारों ओर घबराहट फैल गई।

इसी बीच, थॉमस मार्वल को अपना मौका दिख गया। चोरी के पैसों और ग्रिफिन की वैज्ञानिक खोजों से भरी तीन मोटी नोटबुकों का बोझ लिए वह भाग निकला। वह पोर्ट बरडॉक शहर में दौड़ता हुआ पहुँचा और जॉली क्रिकेटर्स पब के बार में घुस गया। "वह मेरे पीछे है!" मार्वल चिल्लाया, बार के पास गिरते हुए। "अदृश्य मनुष्य! मेरी मदद करो!" बार में मौजूद लोगों को पहले तो लगा कि वह पागल है, लेकिन तभी एक खिड़की टूट गई और दरवाज़ा अपने आप खुल गया। एक अदृश्य शक्ति गिलास तोड़ने लगी और मेज़ें पलटने लगीं। "मुझे किताबें दे, मार्वल!" एक क्रोधित आवाज़ कमरे में गूँजी। लेकिन बार में मौजूद लोग—नाविकों और स्थानीय लोगों की एक मज़बूत भीड़—ने एकजुट होकर मुक़ाबला किया। एक बुज़ुर्ग नाविक ने अपनी रिवॉल्वर से आवाज़ की दिशा में गोली चलाई। दूसरों ने बोतलें और कुर्सियाँ फेंकीं। वे अपने अदृश्य हमलावर के ख़िलाफ़ लड़ते रहे, उसे भगाया और उस भयभीत भिखारी को बचाया। मार्वल, उन क़ीमती नोटबुकों को कसकर पकड़े, आख़िरकार सुरक्षित हो गया।

शिकार शुरू हो गया था। ग्रिफिन घायल और थका हुआ था, उसका फायदा जाता रहा। वह दौड़ते हुए हल्के, खूनी पदचिन्ह छोड़ रहा था। पूरा शहर उसका दुश्मन बन गया था। वह केम्प का पीछा करते हुए सड़कों में दौड़ा, लेकिन अलर्ट बज गया। "देखो, वह है! लकड़ी के ढेर के पास!" किसी ने चिल्लाया। फावड़े लिए मजदूर और गोदी से नाविक भी पीछे दौड़ पड़े। उन्होंने हवा में एक आदमी की चमक देखी और उसे एक कारखाने के आँगन में घेर लिया। "तुम मुझे नहीं पकड़ सकते!" ग्रिफिन चिल्लाया, उसकी आवाज़ थकान से कमजोर थी। भीड़ उस पर टूट पड़ी। "उसे कसकर पकड़ो!" एक मजदूर ने चिल्लाया। उस बेतहाशा संघर्ष में वह गिरा दिया गया और दर्जन भर हाथों ने उसे कसकर दबोचा। जब वे आखिरकार पीछे हटे, तो वह स्थिर था। और जैसे ही उसका जीवन निकल गया, एक चमत्कार शुरू हुआ। धीरे-धीरे, भयानक तरीके से, एक आदमी का रूप उस मैली जमीन पर प्रकट होने लगा, उसका पीला, नीला-पड़ा शरीर आखिरकार उस दुनिया में लौट आया जिसे वह जीतना चाहता था।

साल दर साल गुज़रते गए। समुद्र के किनारे बसे शांत शहर पोर्ट स्टो में थॉमस मार्वल नाम का एक आदमी अपना एक छोटा-सा सराय चलाता था, जिसका नाम था 'द इनविज़िबल मैन'। अब वह एक सुखी आदमी था, लेकिन उसके पास एक राज़ था। हर रात, जब आख़िरी ग्राहक चला जाता, तो वह सामने का दरवाज़ा बंद कर देता और कोने में रखी एक भारी समुद्री पेटी के पास जाता। "किसी को पता नहीं है," वह बुड़बुड़ाता हुआ उसे खोलता। वह तीन पुरानी, चमड़े की जिल्द वाली नोटबुकें निकालता। एक मोमबत्ती जलाता और ग्रिफ़िन द्वारा लिखे गए अजीब चिन्हों को समझने की कोशिश करता—जिन्हें वह सभी से छिपाता था। ये उसका ख़ज़ाना थे। "सब कुछ यहीं है," वह अपने आप से कहता, अपनी उँगली से आरेखों को ट्रेस करते हुए। "पूरा राज़।" वह घंटों बैठा रहता, एक शांत सराय का मालिक, उस असंभव शक्ति का सपना देखता जो दुनिया में अदृश्य होकर चलने की थी—एक शक्ति जो उसके पास हो सकती थी, लेकिन जिसे वह कभी, कभी भी समझ नहीं सकता था।