The Master of Ballantrae — हिन्दी में पढ़ें

कहानियों के शीर्षक अभी अंग्रेज़ी में हैं; हर कहानी का पाठ हिन्दी में है।

सन् सत्रह सौ पैंतालीस में स्कॉटलैंड विद्रोह की आग में जल रहा था। डरिसडीयर के किले में बूढ़े लॉर्ड ड्यूरी ने अपने दोनों बेटों को बुलाया—जेम्स, जो बैलेंट्रे का मालिक था, और छोटा बेटा हेनरी। परिवार की जागीर बचाने के लिए एक बेटे को प्रिंस चार्ली के विद्रोह में शामिल होना था, और दूसरे को राजा जॉर्ज के प्रति वफादार रहना था। अगर विद्रोह असफल हो गया, तो वफादार बेटा उनकी जमीनें रख लेता; अगर जीत गया, तो विद्रोही बेटा। बूढ़े लॉर्ड ने अपने बेटों की ओर देखा। जेम्स शानदार था पर उद्दंड भी; हेनरी शांत और अच्छा था। उनकी चचेरी बहन एलिसन, जिसका रिश्ता जेम्स से तय था, दोनों को देख रही थी। परिवार का दीवान मैकेलर दीवार के पास खड़ा सुन रहा था। जेम्स, जो रोमांच से प्यार करता था, मुस्कुराया। "यह तो भाग्य का खेल है," उसने कहा। "हमारे भाग्य का फैसला एक सिक्के का उछाल करे।" हेनरी, जिसे यह विचार नापसंद था, इनकार नहीं कर सका। "ठीक है," उसने भारी मन से कहा। "मेरे पिता या मैकेलर हमारे लिए सिक्का उछालें।" बूढ़े लॉर्ड ने अपने थैले से एक गिनी निकाली और उसे हवा में ऊँचा उछाल दिया।

साल दर साल गुजरते गए। विद्रोह विफल हो गया और बैलेंट्रे के मालिक जेम्स की मृत्यु की खबर सुनी गई। हेनरी को खिताब विरासत में मिला और उसने एलिसन से विवाह किया, जो कभी जेम्स की मंगेतर थी। वे दुरिसडीयर में शांति से रहते थे, पर उनकी खुशी अतीत के साये में थी। एक शाम को जब हेनरी और एलिसन अपने भंडारी मैकेलर के साथ बाग में टहल रहे थे, तभी एक अजनबी प्रकट हुआ। वह जेम्स था, मृत्यु से लौटा हुआ। वह दुबला-पतला और फटे-पुराने कपड़ों में था, पर उसकी पुरानी, उपहास भरी मुस्कान ज्यों की त्यों थी। उसने सुंदरता से झुककर नमस्कार किया। "मेरे प्रिय भाई," उसने कहा। "और मेरी प्रिय एलिसन। तुम मेरा इंतजार नहीं करती रहीं, यह तो साफ है।" एलिसन का चेहरा पीला पड़ गया, पर हेनरी अपनी जगह पर दृढ़ रहा, उसका चेहरा पत्थर जैसा था। "तुम स्वागत हो, जेम्स," हेनरी ने ठंडे स्वर में कहा। "यह तुम्हारा घर है।" पर जब जेम्स एलिसन का अभिनंदन करने को आगे बढ़ा, तो वह अपने पति की बाहों में बेहोश हो गई। मालिक केवल हँसा—एक ऐसी हँसी जिसमें कोई गर्माहट नहीं थी। मैकेलर को उसी पल समझ आ गया कि भाइयों का युद्ध खत्म नहीं हुआ था; वह अभी शुरू ही हुआ था।

मास्टर दुर्रिसडीयर में रहा और अपने भाई को अपमान और षड्यंत्र से सताता रहा। घर के सभी लोगों को उसके विरुद्ध कर दिया। वह हेनरी को रोज़ याद दिलाता था कि उसने उससे उसका खिताब और उसका प्रेम दोनों छीन लिए हैं। उनके बीच की नफ़रत इतनी बढ़ गई कि अब उसे दबाया नहीं जा सकता था। एक सर्दियों की रात को, एक भयानक झगड़े के बाद, वे दोनों समुद्र के पास एक सुनसान बाग़ की ओर चल दिए। उनके साथ केवल मैकेलर था। ज़मीन बर्फ़ से जमी हुई थी और हवा भयानक रूप से ठंडी थी। "इस दुनिया में हम दोनों के लिए जगह नहीं है," मास्टर ने कहा और अपनी तलवार निकाल ली। "आइए, इसे अब एक बार और सदा के लिए निपटा लें।" हेनरी, जो अब सहन नहीं कर सकता था, ने भी अपनी तलवार निकाल ली। "मैंने इसी के लिए प्रार्थना की है!" वह चिल्लाया। चाँदनी में वे लड़ने लगे—एक निराश, मौन युद्ध। मैकेलर भय से देखता रहा जब तलवारें चमकीं। तभी एक कराह के साथ हेनरी की तलवार सीधी लगी। मास्टर चिल्लाया और गिर पड़ा, बर्फ़ से जमी ज़मीन पर बिल्कुल स्थिर पड़ा रहा। यह सोचकर कि उसने अपने भाई को मार डाला है, हेनरी ने अपनी तलवार गिरा दी और शव को देखता रहा। उसका चेहरा पीड़ा से विकृत था।

मास्टर मर नहीं गया था। तस्करों ने उसे ले जाया, और सालों तक कोई खबर नहीं मिली। लेकिन फिर, मैकेलर के नाम पत्र आने लगे। ये पत्र मास्टर के एक साथी से आते थे—एक आयरिश बदमाश जिसका नाम कर्नल बर्क था। दुरिसडीयर के अपने छोटे, शांत कक्ष में बैठकर मैकेलर मास्टर के अद्भुत कारनामों के बारे में पढ़ता था। वह समुद्र में एक समुद्री डाकू बन गया था, लड़ाइयाँ लड़ी थीं और खजाना लूटा था। वह अमेरिका की बस्तियों में भटका था और भारत की दूर की जमीनों तक पहुँचा था। हर पत्र साहस, क्रूरता और जीवित रहने की कहानी था। "आपका मास्टर एक महान आदमी है," बर्क ने लिखा, "हालाँकि शैतान ही उसमें समाया हुआ है।" मैकेलर पढ़ता था कि मास्टर ने कैसे दौलत जीती और खोई, दोस्तों को धोखा दिया, और मौत से दर्जनों बार बचा। वह हर पत्र को सावधानी से सँभालकर रखता था, उस आदमी की ज़िंदगी का रिकॉर्ड बनाता था जो दुरिसडीयर के घर को सताता रहता था। "हम क्या कर सकते हैं?" लेडी दुरिसडीयर पूछती थीं। "हम कुछ नहीं कर सकते," मैकेलर गंभीरता से जवाब देता था। "हम सिर्फ उसकी अगली वापसी का इंतज़ार कर सकते हैं।"

फिर एक दिन मालिक लौट आया। इस बार वह भिखारी बनकर नहीं आया, बल्कि एक अमीर आदमी के रूप में—पूरब का एक नवाब। वह एडिनबर्ग के पास एक व्यस्त बंदरगाह पर उतरा, बारीक रेशम के कपड़ों में सजा हुआ, और उसके साथ सेकुंद्रा दास नाम का एक चुप्पा, पगड़ी पहने हुए भारतीय साथी था। उसका धन, जैसा वह दावा करता था, अपार था। उसने महंगे कमरे किराए पर लिए और पैसे बेदर्दी से खर्च करने लगा—उसकी कहानी पूरे समाज को अवाक कर गई। उसने दुरिसडीयर को संदेश भिजवाया, धमकी के साथ नहीं, बल्कि तोहफों के साथ। लेकिन मैकेलर को उसका मकसद समझ आ गया। "वह हमें बर्बाद करने आया है," उसने हेनरी से कहा। "वह खर्च करता रहेगा, और तुम्हें परिवार की इज्जत के लिए भुगतान करना पड़ेगा।" हेनरी, जो अब सालों के अपराधबोध और डर से टूट चुका था, सहमत हो गया। "मुझे क्या करना चाहिए?" उसने थकी हुई आवाज में पूछा। "तुम्हें उसे जो कुछ भी माँगे, दे देना चाहिए," मैकेलर ने सलाह दी, "और हमें उसे देखते रहना चाहिए।" मालिक की वापसी ने पहले से भी गहरी परछाई डाली, एक ठंडा जहर जो परिवार की जिंदगी में फिर से रिसने लगा।

मैकेलर की भविष्यवाणी सच निकली। मास्टर एडिनबरा में एक राजकुमार की तरह रहने लगा, भारी कर्ज जमा करता गया। परिवार के मुखिया—हेनरी—को रीति-रिवाज के अनुसार ये सब कर्ज चुकाने पड़ते थे। एक वकील के गंभीर, लकड़ी से सजे कार्यालय में सारी बर्बादी का सच सामने आ गया। डरिसडियर की जमीन टुकड़े-टुकड़े करके बेची जा रही थी ताकि मास्टर की शानो-शौकत का खर्च निकले। हेनरी बैठा था, उसका चेहरा पीला और तना हुआ था, सामने उसका मुस्कुराता हुआ भाई बैठा था। "तुमने मुझे तबाह कर दिया," हेनरी ने कहा, उसकी आवाज़ मुश्किल से सुनाई दे रही थी। "सारी ज़मीनें चली गईं। कुछ नहीं बचा।" मास्टर ने बस कंधे उचकाए। "तो फिर हमें अमेरिका जाकर मेरा खज़ाना ले आना चाहिए," उसने घोषणा की। वह सोने-चाँदी के एक विशाल भंडार की बात करता था, जो अमेरिका की बंजर ज़मीन में दफ़न था। यही उनकी आखिरी उम्मीद थी। हेनरी बेज़ार हो गया और मान गया। "ठीक है, हम चलेंगे," उसने कहा। "तुम, मैं और मैकेलर। हम इस हिसाब को नई दुनिया में निपटा देंगे।" मैकेलर को फंदा दिख गया। मास्टर को खज़ाना नहीं चाहिए था; उसे अपना भाई चाहिए था—अकेला, बर्बाद, घर से दूर एक जंगली देश में।

अमेरिकी जंगल की यह यात्रा समुद्री सफर से भी बदतर थी। वे हफ्तों तक एक विशाल, शांत जंगल से गुजरे, जहाँ पतझड़ के रंग आग की तरह जल रहे थे। उन्हें खुरदरे फर-व्यापारी आगे ले जा रहे थे। ठंड से कमजोर पड़ चुका मास्टर गंभीर रूप से बीमार हो गया और उसे एक पालकी में ले जाया जाने लगा। बीमारी ने उसे नरम नहीं किया। अपने रोग-शैया से ही वह हेनरी को तानों से भरता रहा। "क्या ठंड तुम्हें परेशान कर रही है, भाई?" वह कमजोर मुस्कान के साथ पूछता। हेनरी बदले में उसे एक जलती हुई, आसक्त नफरत से देखता रहा। "वह एक बाघ है," एक व्यापारी ने मैकेलर से फुसफुसाते हुए कहा। "वह तब तक नहीं मरेगा जब तक उसका दुश्मन पहले मर न जाए।" हवा में संदेह की गंध थी। व्यापारियों को डर लगने लगा कि मास्टर का खजाना श्रापित है। सेकुंद्रा दास कभी अपने मालिक के पास से हटा ही नहीं, सभी को काली, अगम्य निगाहों से देखता रहा। "हमें अभी कितना आगे जाना है?" मैकेलर ने एक गाइड से पूछा, जिसने सिर्फ गुर्राते हुए पश्चिम की ओर इशारा किया। वे एक छोटी, दुःखी टोली थे, एक विशाल परिदृश्य में खोई हुई, अपने झगड़े को अपने साथ ले जा रही थी—उसके अंतिम अंत तक।

गहरी बर्फानी वीरानी में मालिक की बीमारी और बिगड़ गई। एक सुबह, बर्फ से ढकी एक छोटी सी जगह में उसे लगा कि वह मर गया। हेनरी ने निस्तब्ध शरीर को देखा, उसका चेहरा सूना था। लेकिन सेकुंद्रा दास को कोई दुःख नहीं हुआ। उसने शांति से घोषणा की कि वह अपने मालिक को भारतीय तरीके से दफनाएगा। "वह मरा नहीं है," सेकुंद्रा ने हैरान भीड़ से जिद की। "वह समाधि में है। मेरे पास उसे वापस लाने की कला है।" मैकेलर की चिंतित नजरों और गाइडों की दुर्भावनापूर्ण निगाहों के बीच, सेकुंद्रा ने उन्हें एक उथली कब्र खोदने के लिए कहा। उसने मालिक के शरीर को कफन में लपेटा, उसे अंदर रखा, और बर्फीली मिट्टी से ढक दिया, एक छोटी सी सांस की नली छोड़ते हुए। फिर उसने उस जगह के ऊपर आग जला दी। "हमें इंतजार करना होगा," उसने आग के पास बैठते हुए कहा। "समय के साथ, वह लौट आएगा।" हेनरी ने हँसा—एक जंगली, बेतहाशा हँसी। "वह मर गया है!" उसने चिल्लाया। "मैं आखिरकार उससे आजाद हो गया!" लेकिन उसकी नजरें उस अजीब कब्र से कभी नहीं हटीं, उसकी राहत और जीवनभर के डर आपस में लड़ रहे थे।

एक दिन और एक रात तक वे आग के पास प्रतीक्षा करते रहे। सेकुंद्रा धैर्यवान रहा, पर हेनरी का मन टूटने लगा। यह सोच कि उसका भाई अभी जीवित हो सकता है, उसके लिए असहनीय था। "मुझे धोखा नहीं दिया जाएगा!" वह चिल्लाया और एक फावड़ा पकड़ लिया। "हम उसे खोद निकालेंगे! मुझे उसे मरा हुआ देखना चाहिए!" सेकुंद्रा उसके रास्ते में आ गया। "तुम सब कुछ बर्बाद कर दोगे!" वह रोया। "अभी बहुत जल्दी है!" पर हेनरी, एक पागल शक्ति से ग्रस्त, उसे एक ओर फेंक गया। लालटेनों की उन्मत्त रोशनी में, वे जमी हुई मिट्टी को खोदने लगे। उन्होंने शव को निकाला। सेकुंद्रा घुटनों के बल बैठ गया और अपनी कला का प्रयोग करने लगा, मालिक के मुँह में साँस फूंकता रहा। एक भयानक पल के लिए, ऐसा लगा कि एक पलक कँपकँपाई। हेनरी ने एक ऐसी चीख निकाली जो मानवीय नहीं थी और जमीन पर गिर गया। मैकेलर दौड़ा हुआ उसके पास पहुँचा। उसका दिल, आजीवन घृणा से जर्जर, विफल हो गया था। वह मर चुका था।

जब अराजकता समाप्त हुई, तो बर्फ में दो लाशें पड़ी थीं। मालिक की पलक सचमुच कँपी थी या वह भी इस बर्फीली जमीन में मर गया था, इसे लेकर कोई निश्चित नहीं कह सकता था। उनका भयानक द्वंद्व, जो एक स्कॉटिश किले में शुरू हुआ था, यहीं समाप्त हुआ। गाइडों ने उन्हें एक साथ दफन कर दिया। कोई पत्थर नहीं था, केवल इस विशाल, सूने परिदृश्य में मिट्टी के दो टीले। वफादार भंडारी मैकेलर अकेले खड़े होकर उन्हें देख रहे थे। "सब कुछ हो गया," उन्होंने हवा से कहा। "पूरा घराना मिट गया, और मैं अकेला बचा हूँ।" उन्होंने अपनी पूरी जिंदगी इस परिवार की सेवा की थी, और अब वह नष्ट हो गया था। उनकी दुःखद कहानी सुनाने के लिए वह अकेले रह गए थे। उन्होंने कब्रों की ओर पीठ कर ली और स्कॉटलैंड के एक मालिकविहीन घर तक लंबी यात्रा शुरू कर दी, अपने साथ सब कुछ जो उन्होंने देखा था उसका भारी बोझ लिए।