The Adobe Brick and the Mould of Mud — Leggere in italiano

I titoli delle storie sono ancora in inglese; il testo di ogni storia è in italiano.

Tre giorni di pioggia avevano ammorbidito il terrapieno, e la mattina del quarto giorno il muro di cinta cedette. Non cadde tanto quanto si afflosciò, di lato e lentamente, come il porridge che scivola da una ciotola inclinata. Una scala più alta di due uomini adulti rotolò più volte, rimbalzando su un tetto, poi su un altro, poi su un altro, sferragliando su quattro tetti piatti di fango prima di schiantarsi quasi ai piedi nudi di Suba. Subito dietro arrivò un cesto intrecciato di grumi di fango bagnato, che rovesciò grumi grigi ovunque mentre rimbalzava. Suba strillò e si arrampicò all'indietro, quasi inciampando in uno stendibiancheria, mentre Nene arrivava di fretta sui tetti, il suo lungo mantello maculato che sbatteva, afferrando il braccio di Suba e tirandola via proprio mentre un ultimo pezzo di terra cadeva dove lei era stata in piedi. Il fumo si arricciava pigramente dalle due cime all'orizzonte, indifferente al piccolo caos sottostante. Suba fissò il muro in rovina, poi la scala, poi, lentamente, cominciò a sorridere.

La cava di argilla grigia giaceva accanto ai canneti, larga come un'aia e resa morbida dalla pioggia. Suba vi guadò fino agli stinchi, poi alle ginocchia, pestando la paglia tritata nell'argilla con entrambi i piedi, sentendola sibilare e risucchiare tra le dita dei piedi. Rise mentre saliva più in alto, ma l'argilla non la lasciò andare. Tirò una gamba, poi l'altra, e affondò invece più in profondità, il fango freddo che le si chiudeva sulle ginocchia come un pugno. "Nene! Sono bloccata!" gridò, agitando le braccia. Nene arrivò a grandi passi attraverso i canneti, si inginocchiò sul bordo della cava e afferrò entrambi i polsi di Suba con le sue grandi mani nodose. Tirò all'indietro, gli stivali che scivolavano, finché Suba non si liberò con un sorso bagnato e cadde sulla riva, l'argilla che le scivolava dagli stinchi. Qualcosa venne su con lei — una tavola di legno intrisa d'acqua, trascinata via dal risucchio sottostante, gocciolante e grigia. Suba si sedette, la girò tra le mani e sorrise ai suoi bordi dritti. "Nene, guarda — se avessi quattro di queste, potrei recintare il fango proprio dove voglio io!"

Su nel boschetto di ginepri l'aria profumava di pungente e verde, e Nene si inginocchiò su un tronco caduto lungo quanto tre adulti messi testa a piedi. Conficcò un cuneo di pietra nella sua estremità con un martello di legno, battendo ancora e ancora finché il legno gemette e si spaccò nettamente per tutta la sua lunghezza. "Quattro assi, Suba, dritte", disse, separando i pezzi con le sue enormi mani macchiate di linfa. Suba si inginocchiò per fissare il primo angolo, premendo un tassello affilato attraverso due assi per creare una scatola senza fondo. Ma la quinta asse, ancora sciolta, scivolò dalla pila e prese la pendenza. Sibilò via giù per la ghiaia nera sciolta, rimbalzando e sferragliando. Suba le corse dietro a quattro zampe, scivolando di mezzo passo per ogni passo guadagnato, spargendo schegge di pietra nera dietro di sé. Cinquanta passi più in basso si gettò finalmente piatta sull'asse, bloccandola con tutto il suo piccolo corpo prima che raggiungesse i cespugli di spine sottostanti. La trascinò su, graffiata e sorridente, tra le braccia di Nene che l'aspettavano.

La riva salata si estendeva piatta e accecante, incrostata di bianco come brina sotto il sole. Suba si inginocchiò e batté lo stampo di legno contro il ginocchio, e un mattone fresco scivolò libero sul terreno scintillante per unirsi alle lunghe file già in essiccazione, cumuli alti fino al ginocchio che si estendevano verso le tende della carovana. Stava tirando fuori il centesimo mattone quando un asino ragliante, sciolto dalla sua corda, irruppe dritto attraverso una fila finita, sparpagliandoli come denti sparsi. I mattoni caddero, uno dopo l'altro, e l'ultimo rimbalzò sulla pila e volò in aria. Un ragazzo allampanato che Suba non aveva mai visto prima si tuffò a terra sul sale, con i capelli ricci che volavano, e lo afferrò contro il petto prima che toccasse terra. Si rialzò sorridendo, spazzando via il sale dalle spalle nude. Nene si chinò velocemente, afferrò la corda dell'asino e lo tirò fermo. Poi prese lo stampo di legno nelle sue grandi mani nodose e lo premette saldamente tra le braccia di Suba, tenendola lì per un lungo momento prima di indietreggiare mentre la carovana iniziava a scricchiolare e ad allontanarsi, salutando con entrambe le mani enormi finché non fu solo una forma sottile e pallida sulla riva bianca.

Gli asini si tuffarono nell'Eufrate, l'acqua saliva oltre le loro ginocchia, poi oltre la vita di Suba mentre si aggrappava alla bisaccia carica. A metà del guado, la cinghia di cuoio si spezzò con uno schiocco come un ramoscello secco. Lo stampo di legno cadde, colpì l'acqua marrone con uno schiaffo e girò via a valle, galleggiando tra le increspature. Suba strillò e si lanciò, ma la corrente lo stava già trascinando oltre le sue dita tese. Zimri non aspettò — spinse l'asino, spingendo l'acqua di lato con entrambe le braccia, le gambe che si muovevano vigorosamente verso un basso banco di sabbia che sporgeva nel fiume. Si arrampicò su di esso, piantò i piedi nella sabbia bagnata e allungò una gamba proprio mentre lo stampo si avvicinava, agganciandolo ordinatamente alla caviglia prima che potesse scivolare in acque più profonde. Suba si dibatté dietro di lui, afferrò la parte posteriore della sua cintura intrecciata e si tirò su sul banco di sabbia accanto a lui, ansimando e gocciolando. Insieme trascinarono lo stampo fuori dalla corrente, stringendolo tra loro come qualcosa di prezioso salvato dall'annegamento.

La rampa che saliva alla piattaforma di Eanna era più alta di tre uomini messi uno sopra l'altro, un sentiero tortuoso di assi e terra battuta che zigzagava su per il cumulo di mattoni di fango. Suba si mise lo stampo di legno piatto sulla testa, bilanciandolo con entrambe le mani, e cominciò a salire, i piedi nudi che si aggrappavano alle assi ruvide. Zimri si arrampicò dietro di lei, pronto a prenderla se fosse scivolata. Vicino alla cima, il nuovo muro dei costruttori sporgeva verso l'esterno come una pancia piena d'acqua. Suba tirò giù lo stampo e lo premette contro il bordo del muro. "Vedi? I tuoi mattoni sono troppo bagnati, impilati troppo presto!" gridò. In quel preciso istante, una pila di mattoni semi-asciutti accanto a loro gemette, cedette e scivolò giù per il pendio in una lenta valanga grigia, con la polvere che si alzava dove cadevano. Zimri si lanciò di lato e afferrò il braccio di Suba, tirandola indietro dai mattoni che scivolavano proprio mentre questi crollavano. "Tieniti forte!" gridò, puntando i piedi contro un'asse per mantenerli entrambi in piedi.

La banchina in pietra a Menfi era impilata più in alto di un uomo adulto con sacchi di paglia tritata, in attesa di essere scaricata a terra dalle barche di papiro sottostanti. Zimri tirò la corda con entrambe le mani, i piedi puntati contro un palo d'ormeggio alto quasi quanto la sua vita, e il sacco si sollevò, oscillando — poi urtò il bordo del palo e si aprì con uno strattone lacerante. La paglia tritata si sparse in una nuvola dorata, volteggiando sulla banchina e rotolando giù per gli ampi gradini di pietra verso il fiume. Suba allargò le braccia come se potesse abbracciare l'intera nuvola, ma questa le scivolò tra le dita. Una ragazza con la testa rasata e una tavolozza che le batteva sul fianco scese di corsa i gradini a due a due, raccogliendo grandi bracciate di paglia contro il petto prima che il vento potesse portarla nell'acqua. Zimri lasciò cadere il sacco strappato e le corse dietro, pestando i sandali su ciuffi alla deriva per bloccarli prima che volassero via dal bordo. Suba raccolse ciò che si era depositato vicino ai suoi piedi nudi, impacchettandolo stretto nel cesto vuoto.

Una crepa spaccò l'argine del canale e l'acqua marrone irruppe in un velo sibilante, correndo dritta verso le file ad asciugatura. Suba lasciò cadere lo stampo e urlò: "I mattoni! L'acqua sta arrivando!" Zimri afferrò un mattone fresco, ancora umido dopo essere stato sformato, e lo sbatté giù attraverso il piccolo canaletto, con il tallone per primo nel fango. Nefret lasciò cadere la sua tavolozza su una pila asciutta e corse a raccogliere altri mattoni tra le braccia, trasportandone due alla volta. Suba si inginocchiò e riempì le fessure con argilla bagnata con entrambe le mani, spalmando velocemente per sigillare i giunti prima che l'acqua li trovasse. Zimri guadò fino ai polpacci, posando mattone dopo mattone in una linea storta alta fino al ginocchio, grugnendo ad ogni schiaffo di fango. L'acqua spinse e trovò una fessura, e Nefret si gettò contro il nuovo muro, puntellandolo con la spalla finché Suba non lo sigillò di nuovo. Mattone dopo mattone la diga crebbe più alta dell'inondazione, e l'acqua si incurvò lateralmente nel vecchio fosso, lasciando le file ad asciugatura sicure e asciutte sotto le pallide scogliere.

La tomba-cappella scavata nel fianco della collina risplende di pittura a metà, e il pittore di pareti si bilancia in alto su un'impalcatura di assi, copiando lo stampo di ginepro usurato che Zimri gli tiene su riga per riga. Le braccia lunghe di Zimri si sforzano mentre solleva lo stampo più in alto in modo che il pittore possa vedere chiaramente i giunti a piolo, chiamando indicazioni attraverso la polvere. Suba si arrampica a metà dei pali dell'impalcatura, indicando ogni fase dipinta finora — scavare, calpestare, modellare, sformare, asciugare, trasportare — controllando che nessuna sia stata tralasciata. Nefret si accovaccia sotto con la sua tavolozza pronta, macinando ocra rossa per il vaso del pittore. Improvvisamente il vaso si ribalta dal bordo dell'asse, cadendo in aria, e Nefret allarga le braccia e lo afferra forte contro il petto, la polvere rossa che si solleva sulla sua tunica di lino bianco. Il pittore si blocca a metà pennellata, guardando in basso allarmato, poi ride di sollievo quando vede il vaso al sicuro tra le sue braccia. Zimri urla e quasi fa cadere lo stampo, afferrandolo appena in tempo contro il fianco.

La rampa sale più in alto di tre uomini impilati testa a piedi, i suoi gradini di mattoni di fango levigati da centinaia di piedi che hanno trascinato, e Zimri si arrampica sull'ultimo tratto con la vecchia forma di ginepro stretta al petto, le sue assi grigie e che si spaccano dopo un mondo intero di viaggi. La sbatte sul parapetto, ansimando, la perla di lapislazzuli che gli ondeggia alla gola. Nefret si inginocchia accanto a lui e srotola un lungo foglio di papiro, levigandolo con entrambi i palmi in modo che il vento non possa strapparlo, indicando l'ultimo disegno su di esso. Suba raccoglie un ultimo grumo di argilla bagnata dal cesto, lo spinge nello stampo con entrambi i piccoli pugni e lo rovescia sul corso superiore del muro. Prima che possa indurirsi, preme tutta la mano sulla morbida superficie grigia e la tiene lì, contando sottovoce, mentre il sole sorge sul fiume e illumina ogni vela sull'acqua sottostante.