Frankenstein — Leggere in italiano

I titoli delle storie sono ancora in inglese; il testo di ogni storia è in italiano.

L'anno era il millesettecentonovantasette. Il capitano Robert Walton, un esploratore inglese dal carattere ardimentoso, aveva condotto la sua nave nelle profondità dell'Artico inesplorato, sognando nuove scoperte. La sua nave, intrappolata da enormi lastre di ghiaccio, restava immobile nel silenzio gelido. Una mattina desolata, l'equipaggio scorse una figura strana e smunta aggrappata a un frammento di ghiaccio, appena viva. La salvarono, portando l'uomo fragile a bordo. Quest'uomo, Victor Frankenstein, era sull'orlo della morte, eppure spinto da uno scopo intenso e bruciante. Walton, incuriosito dallo sguardo selvaggio dello straniero e dal suo dolore profondo, lo condusse nella sua cabina. Mentre Victor riprendeva lentamente un po' di forze, cominciò a raccontare una storia così straordinaria e terribile che gelò l'aria intorno a loro.

Vittore, ora a bordo della nave di Walton, iniziò il suo racconto dai suoi ricordi più antichi, dipingendo un quadro di un'infanzia felice a Ginevra. Parlò di suo padre amorevole, Alfonso, e di sua madre gentile, Carolina. Ricordò il giorno in cui Elisabetta Lavenza, una bambina orfana di bellezza angelica, si unì alla loro famiglia, diventando la sua compagna più cara e in seguito, la sua promessa sposa. Il suo amico più caro, Enrico Clerval, condivideva il suo amore per la natura e i racconti eroici, e i loro giorni giovanili erano colmi di compagnia e di sogni condivisi. Eppure, anche in questo scenario idilliaco, la mente di Vittore era potentemente attratta dai misteri della vita e della morte, un'ossessione che avrebbe offuscato tutto il resto. Divorava vecchi libri di alchimia, sognando di scoprire segreti che la scienza aveva a lungo scartato come mera superstizione. Questo fascino, sebbene spesso liquidato da suo padre come "triste spazzatura", non fece che crescere, mettendolo su un cammino che lo avrebbe condotto lontano dalla sua amata casa fino all'università di Ingolstadt, per perseguire una conoscenza oltre i confini convenzionali.

A Ingolstadt, gli studi di Victor lo assorbirono completamente. Abbandonati tutti gli altri interessi, si gettò nell'opera segreta e proibita di creare la vita, spinto da un'ambizione potente, quasi folle, di strappare i misteri più profondi della natura. Per mesi lavorò nel suo solitario appartamento in soffitta, usando materiali da ossario e parti raccolte, trascurando la salute, gli amici e il mondo esterno. La sua mente era un turbine di teoria scientifica e pratica macabra, la sua concentrazione assoluta offuscava i confini della ragione. Finalmente, in una notte desolata e fatale, dopo ore infinite di lavoro intenso, la sua creazione si mosse e prese vita. Un nuovo essere, formato dalle sue stesse mani, aprì gli occhi giallo opaco, e un brivido percorse il suo corpo immenso. Ma la bellezza che Victor aveva immaginato era una realtà grottesca. La statura gigantesca della creatura, la sua pelle pallida e tesa, i suoi tratti orribili lo riempirono di un disgusto immediato e nauseante. La scintilla di vita che aveva cercato con tanta avidità accese ora un terrore profondo dentro di lui, frantumando i suoi grandi sogni.

Sopraffatto dall'orrore e da un profondo senso di colpa, Victor fuggì dal suo appartamento e dalla creatura mostruosa che aveva generato, incapace di sopportare la vista dell'essere che aveva portato in vita. Vagò per le strade piovose e labirintiche di Ingolstadt in uno stato febbrile e terrorizzato, ossessionato dall'immagine dei suoi lineamenti grotteschi. La sua salute, già gravemente indebolita da mesi di lavoro solitario e ossessivo, si deteriorò rapidamente, e fu colto da una febbre violenta e dal delirio. Fu durante questa malattia che il suo caro amico Henry Clerval arrivò inaspettatamente da Ginevra, un faro benvenuto di gentilezza e premura nel mezzo della disperazione crescente di Victor. Henry, ignaro del terribile segreto che tormentava Victor, lo assistette con devozione incrollabile fino al suo recupero. Mentre Victor si riprendeva lentamente, una lettera da suo padre portò notizie devastanti: suo fratello minore, William, era stato trovato morto a Ginevra, vittima di un attacco violento. Un ritratto in miniatura di loro madre, trovato stretto nella mano di William, indicava un complotto, e Justine Moritz, una cara serva della famiglia, fu ingiustamente accusata e condannata.

Dopo l'abbandono di Victor, la creatura vagò sola, provando solo terrore, paura e rifiuto dall'umanità. Trovò un rifugio temporaneo in una capanna adiacente al cottage di una famiglia povera ma gentile – i DeLacey. Dal suo nascondiglio nelle ombre della capanna, li osservava ogni giorno, imparando l'amore, la compassione e il linguaggio umano attraverso le loro dolci interazioni. Vide la loro generosità nonostante la povertà, i loro dolori condivisi e le loro semplici gioie. Trovò libri abbandonati e insegnò a se stesso a leggere, istruendosi su storia e filosofia, e attraverso queste narrazioni giunse a comprendere la sua stessa esistenza innaturale e l'abisso che lo separava dall'umanità. Pieno di una speranza disperata, finalmente raccolse il coraggio di avvicinarsi al vecchio padre cieco, sperando che la sua mancanza di vista gli permettesse l'accettazione. Ma quando il resto della famiglia tornò, il suo aspetto terrificante li riempì di orrore, e lo cacciarono via con grida di disgusto, frantumando per sempre i suoi fragili sogni di appartenenza e compagnia.

Tormentato dalla colpa e dalla disperazione dopo l'ingiusta esecuzione di Giustina, Vittore cercò conforto nella terrificante grandezza delle Alpi svizzere. Salì alle vertiginose altezze del ghiacciaio della Mer de Glace, sperando di trovare un po' di pace nel paesaggio maestoso, silenzioso e spietato. Ma là, tra le torreggianti formazioni di ghiaccio e la neve infinita, si trovò improvvisamente di fronte alla creatura che aveva generato e abbandonato. Il mostro, che aveva inseguito il suo creatore senza tregua, emerse dalle nebbie turbinose, figura di immensa potenza e dolore. Parlò con un'eloquenza agghiacciante della sua sofferenza profonda, della sua solitudine insopportabile e dell'ingiustizia schiacciante della sua esistenza per mano di Vittore. Raccontò le sue esperienze, la sua autodidatta formazione e la crudeltà inesorabile che aveva subito dall'umanità. Poi, con una voce colma di disperazione e di una richiesta irremovibile, insisté perché Vittore creasse una compagna femminile per lui, un essere con cui condividere la sua esistenza maledetta, promettendo di lasciare l'umanità in pace se la sua supplica disperata fosse stata accolta.

Tormentato dalla richiesta della creatura e terrorizzato dalle sue minacce, Victor si imbarcò controvoglia verso un'isola remota e desolata nelle Orcadi, al largo della costa scozzese. Lì, in una rozza capanna di pietra isolata, battuta dagli elementi, iniziò il lavoro angoscioso e ripugnante di creare un secondo essere. Il compito era odioso, eppure si sentiva vincolato dalla promessa fatta alla creatura e dalla terrificante minaccia di vendetta contro i suoi cari rimasti, qualora avesse rifiutato. Giorno dopo giorno, faticava, la mente un campo di battaglia di dilemmi etici e visioni da incubo. Immaginava gli orrori di una nuova razza di creature, il loro potenziale per il male, la loro capacità di riprodursi e tormentare l'umanità con la loro esistenza mostruosa. Il pensiero di questa seconda creazione, un mostro femmina, lo riempiva di un terrore insormontabile che lo spingeva sull'orlo della follia. In un momento di risoluzione disperata, spinto da una realizzazione improvvisa e gelida, distrusse il suo lavoro, facendo a pezzi il corpo ancora informe prima che potesse essere animato. La creatura, che aveva osservato di nascosto attraverso una finestra, lanciò un urlo di disperazione e feroce vendetta, un suono che echeggiò attraverso il paesaggio desolato.

La creatura, furiosa per il tradimento di Victor alle isole Orcadi, giurò una vendetta terribile e calcolata. Poco dopo, la barca di Victor fu travolta da una violenta tempesta sulle desolate coste dell'Irlanda, dove fu immediatamente arrestato dalle autorità locali. Lo accusarono di omicidio, e con suo orrore indicibile, lo condussero a vedere la vittima: il corpo senza vita del suo caro amico Henry Clerval, crudelmente ucciso dalla creatura come atto di vendetta premeditata. Victor fu completamente stravolto, precipitando in un delirio febbrile di dolore e colpa. Sebbene infine assolto per mancanza di prove conclusive, il trauma della morte di Henry e l'atto malvagio della creatura furono immensi. Al suo ritorno a Ginevra, suo padre Alphonse lo esortò a sposare Elizabeth, sperando che il suo amore e la loro unione restituissero un po' di gioia e normalità alla sua vita distrutta. Ma nella notte di nozze, la creatura mantenne la sua promessa agghiacciante: Victor, udendo il grido straziante di Elizabeth, si precipitò nella camera nuziale per trovarla morta, vittima tragica dell'ultimo, brutale atto di vendetta della creatura, lasciando la vita di Victor completamente annientata oltre ogni riparo.

Con la vita completamente distrutta, i suoi cari scomparsi e l'anima consumata da un fuoco inestinguibile, Vittore Frankenstein era divorato da un unico, onnipotente desiderio di vendetta. Abbandonò ogni pensiero di pace o guarigione, dedicando i suoi giorni rimasti, tormentati, alla spietata caccia della creatura mostruosa. Attraverso paesaggi vasti e desolati, nelle distese ghiacciate della Russia, sempre verso nord, inseguiva l'essere che aveva portato in vita, il corpo straziato, la mente ossessionata. La creatura, come se lo tormentasse con scorci calcolati e tracce appena percettibili, lo trascinava avanti, alimentando Vittore con l'amaro carburante dell'odio e il disperato bisogno di rivalsa. Il corpo di Vittore si indeboliva sotto le immense sofferenze del viaggio artico, ma il suo spirito, ardente di un fuoco profano e incrollabile, lo spingeva ancora avanti, mosso dalla gelida consapevolezza che la sua stessa miserabile esistenza avrebbe avuto fine solo quando avesse annientato la fonte di tutta la sua miseria e sofferenza dalla faccia della terra.

Vittore Frankenstein, dopo aver concluso il suo racconto tragico, cedette finalmente alla spossatezza e ai danni della sua lunga ricerca. Morì sulla nave di Walton, l'ultimo respiro un misto di rimpianto e di un desiderio finale, mai soddisfatto, di vendetta. Walton, profondamente commosso dalla narrazione orribile, si fermò accanto al corpo dello scienziato tormentato. D'improvviso, una figura scura e imponente apparve dalla finestra aperta della cabina. Era la creatura, venuta a piangere il suo creatore, esprimendo la propria disperazione profonda e la propria solitudine. Parlò dei suoi atti di vendetta, nati dal rifiuto e dalla sofferenza, e del suo dolore profondo e contraddittorio per Vittore. Quindi, dichiarando l'intenzione di cercare il suo riposo finale e di svanire nel nulla, la creatura si allontanò nei deserti artici spietati, una figura solitaria che scompariva per sempre nel silenzio vasto e gelido.