War and Peace — 日本語で読む

物語のタイトルはまだ英語のままですが、本文は日本語です。

西暦千八百五年夏、ペテルブルクの応接間では、ある一人の男の話題で持ちきりだった。ナポレオン・ボナパルト。彼はフランス皇帝の座に就き、今や全ヨーロッパを脅かしていた。流行に敏感なアンナ・パヴロヴナ・シェーレルの邸宅では、ロシア社交界の華がゴシップに興じ、それぞれの立場を表明していた。フランス軍を警戒しつつも、当時の上流社会の言葉であるフランス語を話していた。この華やかで不安に満ちた部屋に、二人の全く異なる青年が入ってきた。ピエール・ベズーホフは、大柄で不器用だが優しい男で、外国から戻ったばかりだった。彼は思ったことをそのまま口にし、皆を驚かせた。一方、アンドレイ・ボルコンスキー公爵は、優雅で冷徹な目を持ち、部屋全体を退屈で偽善的だと感じていた。彼だけがピエールの到着を喜んだ。二人は旧友であり、夜が更けるにつれて、彼らは群衆から離れて本音を語り合った。その間も、彼らの周りでは空虚な会話が延々と続いていた。

アンドレイ公爵の家族は、ペテルブルクから遠く離れた、禿山と呼ばれる古い領地に住んでいました。そこは、厳格で賢く、気難しい老父によって統治されていました。アンドレイは軍に入隊する前に、別れを告げるために実家に戻りました。彼は若い妻リーザを父の家に預け、出産に備えて世話をしてもらうことになっていました。しかし、それは優しい別れではありませんでした。アンドレイは結婚に対して冷めており、密かに、そして罪悪感を抱きながらも、出発することを喜んでいたのです。彼の妹であるマリヤ公爵令嬢は、深く信仰心があり、地味で優しい女性でしたが、彼を馬車まで見送りました。彼女は、手に押し付けた小さなイコンを身につけてほしいと、そして頻繁に手紙を書いてほしいと懇願しました。彼女の信仰を共有しないアンドレイでしたが、彼女を喜ばせるためにそれを受け取りました。彼は家を振り返ることなく馬車に乗り込み、マリヤは、白樺の並木道に沿って車輪の音が遠ざかってからも、長い間一人で階段に立っていました。

十二月、アンドレイはアウステルリッツと呼ばれる場所で、戦いを望む彼の願いが叶いました。ロシア軍の戦線が崩壊し、逃げ始めたとき、アンドレイは連隊の倒れた軍旗を自ら掴み、兵士たちに自分に続くよう叫びながら前へ走りました。彼は遠くまで行かないうちに何かに打ち倒され、踏み固められた雪の上に仰向けに倒れました。戦いの騒音は非常に遠くへ去っていくように思えました。その代わりに、彼の頭上には空だけが見えました。巨大で、青白く、静かで、果てしない空に、柔らかい灰色の雲がゆっくりと横切っていました。そして彼は、これまで一度も本当に空を見たことがなかった、そして彼が大切に思っていた他のすべて、野心、栄光、ナポレオン自身でさえも、その空の隣では小さく空虚なものだと考えました。後になって、ナポレオン自身が負傷者の中を馬で通り過ぎ、アンドレイが横たわっている近くで馬を止め、彼を見下ろしてから再び馬を進めました。彼はただ「これは美しい死に方だ」とだけ述べました。

モスクワに戻ったピエールの人生は、一夜にして変わりました。彼の父である老伯爵ベズーホフが亡くなり、庶子であるピエールに、ロシアで最も莫大な財産を残したのです。突然、これまでピエールを無視していた人々が皆彼に言い寄り、中でもクラーギン家は、その美しく冷たい娘をあらゆる機会に彼の傍に巧みに近づけました。ピエールは、漠然とではありますが、自分が操られていること、彼女を愛していないこと、そして彼女が自分を愛しているとは想像できないことを理解していました。しかし、彼は強くあるべきところで弱く、彼女の美しさにうぬぼれ、不快感を与えることを恐れ、一歩一歩、何が起こったのか理解する前に、彼女と結婚してしまいました。彼自身の壮大な新しい家で、今や召使いと彼が選んだわけではない上質な家具に囲まれて、ピエールは以前よりも幸せを感じることはなく、ただより孤独を感じ、金と偉大な名声が彼にとって何の意味もないものを何ももたらさなかったことを新たに認識したのでした。

数年が経ち、アンドレイは、リーザが息子を出産して亡くなって以来、今は男やもめとなり、以前とは別人のように悲しみに沈んでいました。ある晩、彼は説得されてモスクワのロストフ家での舞踏会に出かけ、そこで初めてナターシャ・ロストワを見かけました。人々は、彼女は絶世の美女ではないと言いました。口が広すぎるとか、痩せすぎているとか。しかし、彼女が踊ると、部屋全体が彼女を中心に生き生きと動き出すようでした。もう新しい感情を抱くことはないと思っていたアンドレイは、彼女にダンスを申し込み、何年かぶりにただただ幸せを感じました。騎兵隊から帰省していたナターシャの兄ニコライは、妹が踊るのを紛れもない喜びをもって見つめ、彼女がこれほど賞賛されているのを見て喜びました。その夜が終わる前に、アンドレイは彼女を愛していると悟り、その後の数週間のうちに彼女に求婚しました。ナターシャは、まばゆいばかりに喜び、すぐに彼を受け入れましたが、アンドレイの父親は結婚式を丸一年待つように主張しました。

アンドレイが海外にいて、結婚式までまだ数ヶ月ある間、ナターシャはモスクワの家族の友人であるマリヤ・ドミトリエヴナの家に滞在することになりました。そこで彼女は、アナトール・クラーギンというハンサムで魅力的な若い貴族に出会いました。彼は彼女にうっとりするような注意を払い、アンドレイを恋しく思い、待つことに慣れていない孤独で落ち着きのないナターシャは、自分が彼を愛していると信じ込むようになりました。アナトールは、ほとんど誰も知らなかったものの、すでに秘密裏に結婚していましたが、その夜に駆け落ちすることに同意させました。土壇場になって、計画を知った友人の警告によって、ナターシャが家を出る前に駆け落ちは阻止されました。彼女は最悪の事態からは救われましたが、恥辱からは逃れられませんでした。海外にいたアンドレイに真実が伝わると、彼はすぐに婚約を破棄し、彼女に会おうとしませんでした。ナターシャは悲しみと自責の念で重病になり、その後長い間、自分の人生と本当の幸福のチャンスは終わったと信じていました。

アウステルリッツの戦いから三年後、ナポレオンはロシア本国に侵攻し、千八百十二年九月、彼の軍はモスクワ郊外のボロジノという村でロシア軍と衝突しました。それは両軍にとって、史上最も血なまぐさい一日となりました。軍務とは全く無縁のピエールは、説明のつかない何かに惹かれ、普段着のコートとシルクハット姿で戦場へ赴き、その規模と騒音に信じられない思いで、兵士たちの間に立って戦いの展開を見守っていました。そう遠くない場所では、アンドレイが連隊を指揮していました。その連隊は、激しい砲火の下でただ予備として待機するよう命じられ、砲弾が降り注ぐ中でただ陣地を守る以外に何もすることがありませんでした。アンドレイは、これこそが最も困難な勇気であり、いかなる突撃よりも勇敢だと考えました。彼の陣地の近くで砲弾が炸裂し、アンドレイはひどい傷を負って倒れ、彼抜きで戦いが続く中、部下たちによって戦場から運び出されました。

ロシア軍がモスクワを保持できなくなると、モスクワは放棄され、住民のほとんどがロシア軍と共に避難しました。ナポレオンの軍隊はほとんど空っぽの都市に進軍し、やがて火災が街中に発生しました。ある者は偶発的だと言い、ある者は意図的だと言いましたが、木造のモスクワの地区全体が燃え上がるまで続きました。裕福な人々の中でただ一人、ピエールだけが残っていました。半分は好奇心から、半分は奇妙な考えに取り憑かれたためです。それは、彼、ピエール・ベズーホフが、どうにかしてナポレオン自身を殺し、自らの手でロシアを救うかもしれないという考えでした。彼は燃え、略奪された通りを粗末な農民のコートを着てさまよい、フランス軍司令部に近づいてそれを試みようとしましたが、代わりにフランス兵に捕らえられました。彼らは彼が普通の市民ではないと正しく疑っていました。彼は捕虜として護送され、その背後では、夜遅くまで都市の空が深く恐ろしいオレンジ色に輝いていました。

負傷したアンドレイは、退却する軍隊とともに戦場からゆっくりと運び去られました。偶然にもヤロスラヴリの町で、彼の道はロストフ家と交差しました。ロストフ家は、燃えるモスクワから負傷者を乗せた長い荷車の列とともに、そこへ逃れてきていたのです。ナターシャは、アンドレイが町で負傷者の中にいることを知り、彼が彼女と別れてから二年の歳月が流れていましたが、頼まれもしないのにすぐに彼の元へ行きました。彼女は彼の最期の数日間、自ら彼を看病し、アンドレイは以前よりもずっと穏やかになり、彼女を完全に許し、そのことを彼女に伝えました。彼の妹マリヤはすぐに到着し、二人と一緒に座りました。部屋にはもはや何の苦々しさもなく、ただ静かで深い優しさが彼らの間にありました。婚約破棄という二つの悲しみはついに解消されたのです。アンドレイは回復しませんでした。彼は静かに息を引き取りました。ナターシャが彼の手の一つを握り、マリヤがもう一つの手を握る中で、彼はそれまでの人生で一度も達成できなかったような安らぎの中にいました。

何年もの歳月が流れ、戦争は終わり、ナポレオンの大軍はロシアへ進軍したものの、そこから再び行進して戻ることはありませんでした。フランス軍が撤退し、捕虜たちが道沿いに置き去りにされた際に解放されたピエールは、すっかり変わった男となってモスクワに戻ってきました。以前よりも物静かで落ち着きがあり、もはや人生の壮大な意味を必死に探すことはありませんでした。彼はナターシャと再会しました。二人とも失ったもの全てによって傷つき、やがて結婚して子供をもうけました。そしてピエールは、彼自身も驚くほどに、ごく普通の家庭の幸福こそが、ずっと探し求めていたものだったと気づいたのです。一方、ナターシャの兄ニコライは、アンドレイの妹マリヤと結婚し、二つの家族は今、かつてアンドレイが馬で去っていったのと同じバルド・ヒルズの屋敷で、近くに住んでいました。ある暖かい午後のこと、一家全員が屋外に集まり、子供たちが芝生の上を走り回っていました。もはや彼らの近くに戦争の影はありませんでした。