Anna Karenina — 한국어로 읽기

이야기 제목은 아직 영어로 표시되지만, 본문은 한국어입니다.

페테르부르크 기차에서 내린 안나 아르카디예브나 카레니나는 모스크바 플랫폼에 발을 디뎠다. 그녀는 오직 오빠 스티바의 결혼을 수선하러 왔던 것이다. 스티바의 아내 돌리가 그의 불륜을 발견한 뒤였다. 안나는 이미 결혼한 여인으로, 우아하고 조용했으며, 검은 곱슬머리와 회색 눈을 가지고 있었다. 그녀는 이 짧은 방문이 자신의 인생을 바꿀 거라고 생각하지 않았다. 같은 붐비는 플랫폼에서 어머니의 마차를 기다리고 있던 젊은 기병 장교 알렉세이 브론스키 백작이 있었다. 그들의 눈이 잠깐 마주쳤지만, 그 순간 무언가가 둘 사이를 흘러갔고, 나중에 누구도 그것을 쉽게 설명할 수 없었다. 그러자 플랫폼을 따라 비명이 터져 나왔다. 뒤를 돌아보지 않고 물러서던 철도 감시원이 선로 전환 기차에 깔렸던 것이다. 안나의 얼굴이 창백해졌고 무슨 일이 일어났는지 물었다. 상황을 듣고 나자 그녀는 조용히 말했다. 나쁜 징조 같다고. 잠시 뒤 오빠 스티바가 군중을 헤치며 서둘러 나타났다. 그녀를 보니 기뻐서 곧장 그녀를 자신의 불행한 집으로 데려갔다.

오빠의 집에서 안나는 돌리를 아이 방에서 찾았다. 눈이 부어오른 돌리는 울음을 그치지 못하고 있었고, 아이들과 자신의 고통에 둘러싸여 있었다. 스티바가 아이들의 전 가정교사와 바람을 피웠던 것이다. 돌리는 그를 용서할 수 없었지만, 여전히 그를 사랑했고 어떻게 떠나야 할지 몰랐다. 안나는 형수와 함께 오랫동안 앉아 있었다. 스티바의 행동을 변호하지는 않았지만, 돌리의 손을 잡고 아이들에 대해, 용서에 대해, 깨진 가정이 모두에게 얼마나 큰 대가를 치르게 할지에 대해 부드럽게 말해 주었다. 천천히 돌리의 분노는 슬픔으로 변했고, 안나의 꾸준한 친절 속에서 그 슬픔도 더욱 부드러워졌다. 안나가 아이 방을 나갈 무렵, 돌리는 남기로 동의했다. 가정을 위해, 옆방에서 자고 있는 아이들을 위해 다시 시작하기로 말이다. 문 밖에서 불안하게 기다리고 있던 스티바는 자신의 누나가 자신이 할 수 없었던 일을 해냈다는 것을 거의 믿을 수 없었다. 그는 진심으로 누나에게 감사를 표했고, 자신을 구해 준 천사라고 불렀다.

그날 저녁 안나는 모스크바의 성대한 무도회에 갔다. 젊은 키티 셰르바츠카야는 몇 주 동안 브론스키가 자신에게 청혼할 것이라고 확신하고 있었다. 키티는 정성스럽게 옷을 입었고, 그가 마음에 들어할 것 같은 부드러운 분홍색 드레스를 골랐다. 반면 안나는 진주 목걸이 하나만 걸친 검은 벨벳 드레스를 입었는데, 그녀가 방에 들어서는 순간 모든 사람의 눈이 그녀에게로 쏠렸다. 춤이 시작되자 브론스키는 키티에게가 아니라 안나에게 다가가 춤을 청했다. 저녁이 지나면서 그는 안나와 계속 춤을 추었고, 거의 그녀 곁을 떠나지 않았다. 한편 키티는 방 끝에 서서 자신이 아는 모든 사람들 앞에서 희망이 무너지는 것을 지켜봐야 했다. 무도회가 끝날 무렵, 키티는 차갑고 명확한 확신으로 깨달았다. 자신이 그를 잃었다는 것, 그리고 안나가 의도하지는 않았지만 그를 빼앗아갔다는 것을.

페테르부르크의 집에서 안나는 침착하고 신중한 태도로 존경받는 고위 관료 알렉세이 카레닌의 올바르고 존경받는 아내로 살고 있었다. 그러나 그 무도회 이후로 안나는 브론스키 외에는 거의 생각할 수 없었고, 그가 페테르부르크로 따라오자 그들은 몰래 만나기 시작했다. 편지를 주고받으며 그를 만날 수 있는 순간들을 위해 살아갔다. 카레닌은 아내의 변화를 알아챘다. 전에 없던 불안함과 밝음이 그녀에게서 드러나고 있었다. 하지만 오랫동안 그는 그것을 자세히 들여다보기를 거부했다. 어느 날 저녁, 그는 조용하고 차분한 목소리로 사람들이 말을 하기 시작했다고, 자신을 위해서도 그들의 아들을 위해서도 더욱 신중하게 행동해야 한다고 말했다. 안나는 무표정하고 먼 목소리로 동의했다. 그를 제대로 보지도 않은 채 이미 생각은 다른 곳에 가 있었고, 그가 깨닫기보다 훨씬 더 그로부터 멀어져 있었다.

상트페테르부르크의 모든 상류층이 장교 경마 대회에 몰려나왔고, 카레닌과 안나도 관중석에 앉아 브론스키가 암말 프루프루를 타고 장애물을 넘는 모습을 지켜보고 있었다. 안나는 그에게서 눈을 떼지 못했고, 경주가 진행될수록 그가 넘는 장애물마다 그녀의 불안감은 더욱 드러났다. 마지막 장애물 근처에서 브론스키는 착지를 잘못 계산했고 몸이 날아갔다. 말도 그 아래로 넘어졌고 심하게 다쳐 다시 일어나지 못했다. 안나는 자신을 제어할 수 없었고, 주변 모든 사람들, 자신의 남편까지 보는 앞에서 소리를 질렀다. 그것은 다친 사람을 향한 짧고 평범한 두려움의 외침이었지만, 관중석 전체가 그 순간 그것이 무엇을 의미하는지 단번에 알아챘고, 같은 순간 카레닌도 알아챘다. 그는 군중 속에서 그녀에게 아무 말도 하지 않았지만, 그의 조용하고 절제된 얼굴은 그가 마침내 상트페테르부르크의 나머지 사람들이 의심해 왔던 모든 것을 알게 되었음을 그녀에게 말해 주었다.

Anna's second child, a daughter by Vronsky, nearly cost her her life. After the birth she fell into a childbed fever so severe that everyone around her believed she was dying, Karenin included. Lying weak and burning in her bed, Anna begged her husband's forgiveness for everything she had done to him, certain she had only a little time left. Karenin, standing over her, found himself moved beyond anything he had expected of his own cold nature, and he forgave her completely, taking her hand in his. Vronsky, who had come to the house in anguish and was allowed into the room, stood watching Karenin's quiet mercy with his face hidden behind his hands, shaking, unable to look at either of them. It was the strangest, most painful moment any of the three would ever share — and against every expectation, Anna did not die of the fever after all. She began, very slowly, to recover.

브론스키는 안나의 병실을 나오며 지금까지 경험해본 적 없는 절망감에 휩싸였다. 카레닌의 관대함은 어떤 분노보다도 그를 더욱 철저히 굴욕시켰고, 자신에게도, 안나에게도, 다른 남자의 이름을 가지고 살아갈 자신의 딸에게도 정직한 길이 보이지 않았다. 그날 밤 자신의 방에 혼자 있던 그는 수치심과 절망감에 짓눌려 권총을 자신에게 겨누고 발을 당겼다. 상처는 심각했지만 치명적이지는 않았다. 장교 동료들이 제때 그를 발견했고 의사가 즉시 불려왔다. 그는 살아났지만 힘을 회복하는 데만 몇 주가 걸렸고, 자신이 세 사람의 인생을 어떻게 망쳐놓았는지 깨닫고 그것을 어떻게 해야 할지 생각하는 데는 훨씬 더 오랜 시간이 필요했다. 여전히 약한 상태인 안나는 그가 심하게 다쳤다는 소식만 전해 들었는데, 이 소식은 지금까지 일어난 거의 모든 일보다도 그녀를 더욱 두렵게 만들었다.

Once both had recovered, Anna and Vronsky left Russia together and settled for a time in Italy, far from the society that had turned against them. For a while they were happy in a way neither had quite managed before — walking the sunlit streets of an old Italian town, dining on balconies overlooking red-tiled roofs and the sea, free of Karenin's name and Petersburg's gossip. Anna, cut off from her son Seryozha and from every friend she had once had, poured all her feeling into Vronsky, who found, to his own surprise, that he sometimes wished for more of his old regimental life than she alone could give him. Still, for those months in Italy, the trouble between them stayed quiet, almost hidden, and they moved through the bright streets together like any other happy couple abroad, with no one watching them, no one judging them, and nothing yet to fear.

안나와 브론스키가 러시아로 돌아왔을 때, 사회는 그녀에게 완전히 문을 닫아버렸다. 한때 그녀를 방문하던 기혼 여성들은 이제 사양의 인사를 보내거나 아예 답장을 하지 않았다. 반면 브론스키는 남자였기에 그녀를 망친 스캔들의 영향을 거의 받지 않으면서 같은 사교계를 누볐다. 그가 예전 친구들과 연대를 드나드는 동안 혼자 긴 시간을 보낸 안나는 점점 더 질투심에 사로잡혔고, 자신에 대한 그의 감정이 식어가는 것은 아닐까 두려워했다. 남은 모든 것을 그에게 의존하고 있으면서도 말이다. 그녀는 거의 매일 밤 모르핀을 복용하기 시작했다. 두려움과 끝없이 맴도는 자신의 생각들을 잠으로 잊기 위해서였다. 아무도 찾아오지 않는 멋진 응접실에 앉아, 갈 곳 없는 저녁을 위해 옷을 차려입은 채로, 안나는 자신이 예전에 알던 유일한 삶으로부터 얼마나 완전히 자신을 단절시켰는지 그 어느 때보다 명확하게 깨달았다.

On a grey afternoon, convinced that Vronsky no longer loved her and that there was no way back to the life she had given up for him, Anna went alone to the railway station, not fully certain, even then, what she meant to do. She stood for a while at the edge of the platform as a train came in, thinking of nothing clearly, remembering without wanting to the man crushed beneath a train's wheels on the very day she had first arrived in Moscow and first seen Vronsky. The thought came to her, almost gently, that there was a way to end all her fear and confusion at once. As the train drew close, Anna stepped down onto the tracks. It was over in a moment. The crowded, ordinary evening at the station closed back over the empty place where she had stood, as though nothing at all had happened there.