Northanger Abbey — 한국어로 읽기
이야기 제목은 아직 영어로 표시되지만, 본문은 한국어입니다.

캐서린 몰랜드는 조용한 마을의 풀러턴 목사관에서 열 자녀 중 맏이로 자라났다. 어린 시절은 소박했고 특별한 일 없이 흘러갔다. 그녀는 화려한 사교 행사보다는 소설을 읽고 정원에서 노는 것을 더 좋아했다. 가족은 착하고 친절했지만, 그녀의 삶은 평온했고 거의 사건이라고 할 만한 일이 없었다. 그러다 열일곱 살이 되던 해, 반가운 초대장이 날아왔다. 부유한 이웃인 앨런 부부가 유명한 도시 배스를 방문하려 했고, 캐서린도 함께 가지 않겠냐고 제안한 것이었다. 그들은 캐서린에게 책에서만 읽었던 사교계의 즐거움과 오락을 직접 경험하게 해주겠다고 약속했다. 이 제안에 캐서린은 기뻐 어쩔 줄을 몰랐다. 우아한 무도회, 새로운 친구들, 그리고 어쩌면 로맨스까지 만날 수 있을 거라는 생각에 자꾸만 꿈을 꾸었다. 그러나 그녀는 자신의 편안한 집을 떠나 진정으로 자신을 기다리고 있는 모험과 교훈들을 아직 알지 못했다.

웅장한 배스의 펌프룸에서 캐서린은 세련된 무리 속에서 길을 잃은 듯한 기분이 들었다. 우아한 건축물과 끊임없이 흘러드는 멋진 옷차림의 숙녀와 신사들은 눈부신 광경이었다. 앨런 부인은 캐서린을 누군가에게 소개하는 것보다 최신 유행과 직물에 대해 품평하는 데 더 관심이 있어서, 캐서린을 혼자이고 눈에 띄지 않는 기분으로 남겨두었다. 그러나 곧 밝은 눈과 언제나 준비된 미소를 가진 생기 넘치는 젊은 숙녀가 캐서린에게 다가왔다. 그녀는 이사벨라 소프였고, 그녀의 활발한 대화와 우정을 즉시 선언하는 태도가 캐서린을 완전히 매료시켰다. 이사벨라는 시끄러운 오빠 존 소프를 소개했는데, 그는 자신의 말과 마차에 대해 크게 떠들고 자주 자랑하는 젊은이였다. 캐서린은 특히 이사벨라처럼 생기 넘치고 친절해 보이면서 배스의 모든 즐거움을 보여주겠다고 약속한 친구를 찾게 되어 기뻐했다.

어느 날 저녁, 우아한 어퍼 룸스의 공식 무도회에서 캐서린은 춤을 출 파트너가 없었다. 소용돌이치는 커플들과 신나는 음악 속에서 그녀는 조금 외로움을 느꼈다. 다른 사람들을 바라보며 수줍음이 밀려왔다. 바로 그때 정중하고 재치 있는 청년 헨리 틸니가 그녀에게 다가왔다. 그의 눈은 친절했고, 그의 미소에는 장난스러운 즐거움이 어려 있어서 캐서린은 순식간에 긴장이 풀렸다. 그는 그녀에게 춤을 청했고, 신경 쓰이기는 했지만 캐서린은 얼굴을 붉히며 승낙했다. 춤을 추면서 헨리는 그녀와 대화했다. 흥미진진한 고딕 소설부터 자연의 그림 같은 아름다움까지 온갖 것을 이야기하며 그토록 재치 있고 유쾌하게 말했던 것이다. 캐서린은 완전히 매료되었다. 존 소프의 시끄러운 자랑과 이사벨라의 패션과 작업 따위에 관한 끝없는 잡담과는 달리, 헨리의 회사는 정말 즐거웠다. 그녀는 이 춤이 영원히 끝나지 않기를 바랐다.

배스에서의 날들은 사교 활동으로 분주해졌고, 캐서린은 새로운 친구들 사이에서 자주 갈등을 겪었다. 이사벨라와 존 소프는 캐서린을 자신들의 계획에 포함시키려 애썼지만, 존은 자신의 편의를 위해 약속을 자주 어겼고, 이로 인해 캐서린은 소외감을 느끼거나 답답해했다. 한편 캐서린은 헨리 틸니와 그의 온화한 누나 엘리너와 함께 시간을 보내는 즐거움도 누렸다. 그들의 회사는 항상 쾌적했으며, 지적인 대화와 진정한 친절로 가득했고, 캐서린은 이를 훨씬 더 선호했다. 그러나 존 소프는 점점 더 독점욕을 드러내며 캐서린을 자신의 시끄러운 마차에 태워 빠르고 긴 드라이브를 강요했다. 그는 틸니 가족과의 약속을 자주 방해했고 캐서린의 바람을 무시했다. 이러한 상충하는 요구와 존의 무례한 태도에 익숙하지 않은 캐서린은 자주 혼란스러워했고 때로는 상처를 받았으며, 우아하고 배려심 깊은 틸니 가족과 더 많은 시간을 보낼 수 있기를 바랐다.

정말 설레는 초대장이 도착했다. 헨리와 엘리너 틸니가 캐서린을 그들의 가정집인 노생거 수도원으로 초대한 것이었다. 그곳은 그림 같은 시골 깊숙이 자리 잡고 있었다. 캐서린의 마음은 기쁨으로 철렁 내려앉았고, 고딕 소설 같은 설렘이 밀려왔다. 고대 성과 신비로운 비밀에 관한 소설들을 탐독한 터라, 그녀는 노생거 수도원을 웅장하고 으스스한 곳, 숨겨진 통로와 비밀의 방들, 그리고 어두운 낭만적 역사로 가득한 장소로 상상했다. 자신이 옛 원고를 발견하고 오래전부터 잊혀진 가족의 비밀을 풀어낼 것이라고 생각했다. 마치 자신이 읽던 책의 여주인공들처럼 말이다. 여행 자체는 즐거웠다. 헨리는 지나가는 풍경마다 아름다운 광경을 지적해 주었고, 그들이 보는 모든 것에 대해 재치 있는 대화를 나누었다. 한편 엘리너는 온화하고 친절한 동반자로서 조용한 관찰을 나누었다. 캐서린은 둘 다에 대한 애정이 자라났고, 비록 수도원에 대한 기대가 빗나갔지만, 그 간절한 설렘 덕분에 여행의 거리는 금세 사라져 버렸다.

드디어 마차가 노던저 수도원 앞에 멈춰섰다. 그곳은 캐서린이 소설에서 상상했던 것보다 훨씬 웅장하고 오래된 저택이었다. 그들이 들어선 대홀은 거대했고, 천장은 높이 솟아 있었으며, 어두운 광택의 참나무 판벽과 휘어진 돌계단이 있었다. 모든 것이 수백 년의 세월을 속삭이는 듯한 깊은 역사의 감각으로 가득했다. 헨리와 엘리너의 아버지인 틸니 장군이 그들을 맞이했다. 엄한 얼굴과 조용한 권위감을 풍기는 당당한 인물이었다. 그는 자존심이 높고 취향이 까다로운 사람이었고, 캐서린은 그의 격식 있는 태도 앞에서 약간의 불안감을 느꼈다. 그러나 수도원의 순수한 웅장함과 그것이 풍기는 고대의 메아리는 오히려 캐서린의 낭만적 상상력을 더욱 자극했다. 그녀는 주변을 둘러보며 이미 마음속으로 옛날 이야기, 비밀의 통로, 숨겨진 가족사를 그려내고 있었다. 모든 구석구석을 탐험하고 그 신비를 밝혀내고 싶은 열망으로 가득했다.

그날 밤, 수도원의 넓고 낡은 침실에서 캐서린의 상상력은 정말로 날개를 펼쳤다. 어두운 무거운 가구들, 중세 장면을 그린 바랜 태피스트리, 그리고 깊은 그림자들로 인해 방은 고대의 분위기를 풍겼다. 캐서린이 방을 돌아다니다가 한 모서리에 놓인 크고 오래된 나무 상자에 눈이 멈췄다. 표면에는 정교한 무늬가 새겨져 있었다. 그녀의 심장이 설렘으로 철렁 내려앉았다. 혹시 비밀이 담겨 있지는 않을까? 어쩌면 오래된 문서나 오랫동안 잃어버린 편지, 혹은 수도원의 과거 여인들에 대한 잊힌 이야기가 있을지도 몰랐다. 그녀는 서둘러 상자를 열었다. 하지만 나온 것은 보석이나 유령 같은 유물이 아니라 누렇게 바랜 낡은 종이 더미였다. 결국 회계 장부와 세탁물 목록일 뿐이었다. 실망했지만, 캐서린의 마음은 여전히 소용돌이쳤다. 수도원에는 분명히 돌아가신 틸니 부인에 관한 신비로운 비밀이, 숨겨진 비극이나 슬픈 과거가 있을 것이고, 자신의 예리한 눈으로 그것을 발견할 수 있을 거라는 생각이 자꾸만 떠올랐다.

날이 지나 주가 되면서 캐서린은 노생거 수도원에서 편안한 일상을 찾아냈다. 엘리너와의 우정은 더욱 깊어졌고, 헨리의 재치 있는 대화와 문학과 인생에 대한 통찰력 있는 관찰을 계속해서 즐겼다. 그러나 그토록 사랑하는 고딕 소설들로 여전히 활발히 자극받는 그녀의 상상력은 수도원과 틸니 장군에 대해 다소 황당한 생각들로 이끌었다. 그녀는 어두운 비밀을 암시했고, 고인이 된 틸니 부인에 관한 숨겨진 슬픔을 상상했으며, 세상에 알려지지 않은 슬픈 이야기가 있을지도 모른다고 생각했다. 헨리는 늘 그러하듯 온화한 지혜와 예리한 통찰력으로 그녀의 공상적인 생각과 점점 커지는 확신을 알아챘다. 그는 그녀를 따로 불러 큰 친절함과 살짝의 온화한 유머로 자신의 어머니가 병으로 돌아가신 진정한 자연스러운 사정을 설명했고, 침착하게 캐서린을 현실로 이끌어 돌렸다. 자신의 잘못된 생각이 조금 부끄럽기는 했지만, 캐서린은 헨리의 솔직함을 존경했고 그의 조용한 이해심에 감사했으며, 그에 대한 자신의 애정이 더욱 강해지고 깊어지는 것을 느꼈다.

캐서린의 평온한 방문은 갑자기 무자비하게 깨져버렸다. 존 소프가 퍼뜨린 거짓말로 캐서린의 가족이 형편없다는 잘못된 정보를 받은 틸니 장군은 극도로 분노했다. 그녀가 무일푼이며 따라서 자신의 아들과는 어울리지 않는 짝이라고 믿은 그는 캐서린에게 즉시 노던저 수도원을 떠날 것을 명령했고, 아무런 설명이나 친절도 없이 그녀를 내보냈다. 캐서린은 이 갑작스럽고 냉정한 퇴출로 마음이 부서졌고 완전히 혼란스러워했으며, 그 부당함과 상실감으로 정신이 멍해졌다. 아버지의 무정한 행동과 친구에게 보인 부당함에 괴로워한 엘리너는 캐서린이 혼자 여행하지 않도록 몰래 챙겼다. 그녀는 빠르게 친절하고 믿을 수 있는 하인을 준비해 캐서린이 풀러튼으로 돌아가는 긴 여정에 동반하게 했고, 그녀의 안전을 보장하며 이렇게 힘든 시간에 할 수 있는 위로를 건넸다. 캐서린은 깊은 충격과 절망 속에서 떠났고, 수도원에서의 행복한 꿈은 완전히 산산조각이 났으며 그녀의 미래는 불확실했다.

캐서린은 풀러턴 목사관으로 돌아왔다. 노샹거 수도원에서 갑작스럽고 무정하게 쫓겨난 기억이 그녀의 마음을 짓누르고 있었고, 그녀의 기운은 완전히 꺾여 있었다. 헨리 틸니를 다시 만날 수 없을 거라고 절망했고, 둘 사이의 인연은 모두 끝났다고 믿었다. 그런데 놀랍게도 헨리가 직접 목사관에 나타났다. 노샹거 수도원에서 말을 타고 온 것이었다! 그는 아버지의 잘못된 분노를 설명하러 온 것이었다. 존 소프의 악의적인 거짓말이 캐서린의 재산에 관해 퍼져서 장군의 무정한 행동을 초래했다는 것을 밝혔다. 가장 놀라운 것은 헨리가 캐서린에 대한 깊은 애정을 드러냈다는 것이었다. 그녀 없이는 살 수 없다고 고백했다. 그는 청혼했는데, 그녀의 재산은 전혀 상관하지 않았다. 오직 그녀의 정직하고 사랑스러운 마음만을 원했다. 기뻐하며 크게 안도한 캐서린은 청혼을 받아들였다. 그녀의 행복은 완전해졌다. 소설과 고딕 소설의 환상으로 시작된 그들의 이야기는 진정한 사랑과 밝은 미래의 약속으로 끝났다.