Botchan — Ler em português

Os títulos das histórias ainda aparecem em inglês; o texto de cada história está em português.

Desde o começo, eu era uma criança selvagem. Meus pais sempre diziam que eu era um problema. Tinha um temperamento explosivo e estava sempre me metendo em brigas. Quando era pequeno, caí de um lance de escadas depois de uma dessas confusões, e embora tivesse rasgado a roupa, aquilo não me ensinou nada. Meu irmão mais velho, que era muito mais sensato, sempre dizia que eu era imprudente. Todos pensavam que eu era uma causa perdida, exceto uma pessoa: Kiyo, nossa velha criada da família. Ela era a única que realmente se importava comigo, e sempre defendia meu coração honesto, não importava quanto problema eu causasse. Ela acreditava que eu era um bom menino, só um pouco demais direto para meu próprio bem.

Os anos passaram, e terminei a escola, mas me vi sem um caminho claro pela frente. Um dia, chegou uma carta surpreendente – uma oferta inesperada de emprego como professor em um lugar distante e provinciano chamado Matsuyama, localizado na Ilha de Shikoku. Era uma chance, pensei, de finalmente traçar meu próprio caminho e escapar da ociosidade que começava a me pesar. Contei a Kiyo, imaginando que ela ficaria feliz com meu novo propósito, mas seu rosto gentil desabou na mesma hora. Ela começou a se preocupar com minhas roupas, se angustiava sem parar com meus modos simples, e se afligia com a ideia de eu estar sozinho em um mundo desconhecido. Ela sempre tinha sido como uma mãe para mim, e a ideia de deixá-la para trás fazia meu peito doer com uma dor surda, mesmo com a promessa de uma nova aventura. Ela tinha guardado uma pequena quantia de dinheiro, muito preciosa, que me colocou firmemente na mão, insistindo que eu a levasse para a viagem, seus olhos transbordando de lágrimas contidas.

O trem saiu de Tóquio com seu barulho ritmado de rodas nos trilhos, me levando cada vez mais longe de tudo e de todos que eu conhecia. Pela janela, observei a paisagem familiar de cidades movimentadas e campos verdes desaparecerem rapidamente na memória. Os pensamentos me levavam de volta ao adeus choroso de Kiyo, seus intermináveis avisos sobre ser honesto demais, e o pequeno saco de dinheiro cuidadosamente dobrado que ela havia colocado em minha mão. Apertei o dinheiro, seu peso quente e reconfortante no bolso, um lembrete tangível de seu amor e confiança inabaláveis. Este novo trabalho como professor era minha chance de finalmente me provar, de estar à altura de suas grandes expectativas. Mas uma nervosidade me agitava lá no fundo do peito. Como seria realmente Matsuyama, aquela cidade provincial numa ilha distante? Que tipo de alunos eu enfrentaria, tão longe da cidade? Esperava que não fosse muito diferente de Tóquio, mas uma parte profunda de mim sabia que seria um desafio imenso, exigindo toda a minha determinação.

Matsuyama não era nada do que eu havia imaginado pelas cartas. Depois da longa e cansativa jornada de Tóquio, finalmente desci do trem esperando algo mais grandioso, uma cidade de importância, mas a cidade que me recebeu era pequena, adormecida e completamente provinciana. As ruas sem asfalto eram poeirentas e irregulares, os edifícios modestos e gastos, e as poucas pessoas que via pareciam se mover num ritmo impossível, muito mais lento e deliberado do que em Tóquio agitada. Perambulei pelas ruas sinuosas e desconhecidas, uma pontada crescente de decepção se instalando fundo no meu peito. Este lugar tranquilo e despretensioso, tão longe de meu lar, seria minha nova vida. O ar parecia pesado com um silêncio pervasivo, quase sufocante, e uma sensação clara de inquietação se apoderou de mim. Descobri que já sentia falta de Kiyo, dos sons e cheiros vibrantes e familiares do meu antigo bairro. Este lugar, percebi, parecia cheio de cantos escondidos e julgamentos não ditos, um mundo distante da franqueza a que eu estava acostumado.

Meu primeiro dia na escola de Matsuyama foi uma introdução vertiginosa e avassaladora a um mundo completamente novo, repleto de rostos desconhecidos e costumes provincianos. O Diretor, um homem agradável mas um tanto distante, me recebeu com gentileza, mas foram meus colegas professores que realmente chamaram minha atenção e despertaram minha desconfiança. Havia o Camisa Vermelha, o Professor-Chefe de língua morna, sempre impecavelmente vestido em seu terno ocidental, com um sorriso que parecia um pouco ensaiado demais e não alcançava seus olhos calculistas. Depois estava o Ouriço, um sujeito rude mas honesto, de maneira direta, que parecia franco e confiável — um contraste refrescante com o Camisa Vermelha. E é claro, o Puxa-saco, sempre pairando conspiracionalmente perto do Camisa Vermelha, acenando entusiasticamente para tudo o que ele dizia, um mero eco de seu superior. Também tive um breve e cativante vislumbre de Madonna, uma jovem bela cuja presença serena e graciosa parecia notavelmente deslocada em meio ao pátio escolar agitado e um tanto caótico. Os alunos, um grupo animado e curioso, me observavam — o novo professor de Tóquio — com uma mistura de travessura e interesse aguçado. Soube então, com um crescente senso de presságio e excitação, que ensinar ali seria qualquer coisa menos monótono.

Meus primeiros dias na sala de aula foram um choque absoluto, um ataque implacável contra tudo o que eu imaginava sobre a conduta adequada de um aluno. Os meninos eram uma turma barulhenta e indisciplinada, completamente diferente das crianças educadas e disciplinadas que eu havia imaginado. Sussurravam incessantemente, riam abertamente e pregavam peças elaboradas com uma habilidade e discrição impressionantes. Numa tarde particularmente irritante, enquanto eu escrevia com dificuldade as instruções no quadro-negro, um pedaço de giz passou zunindo perto da minha orelha e bateu na parede com um estrondo assustador. Virei-me instantaneamente, meu temperamento aceso transbordando, mas cada rosto na sala era inocente, cada olho bem aberto com uma atenção perfeitamente fingida, nem um traço de culpa. Eles até tinham começado a me chamar de "Botchan", um apelido de Tóquio que de alguma forma aprenderam e agora usavam para me zombar. Era uma batalha constante e exaustiva conquistar seu respeito e manter qualquer aparência de ordem. Suspirei fundo, esfregando as têmporas, genuinamente me perguntando se tinha cometido um terrível erro ao vir para essa escola do interior.

Meus dias em Matsuyama não eram apenas preenchidos pelo desafio interminável de ensinar alunos indisciplinados, mas parecia que suas travessuras maliciosas agora tinham encontrado um jeito de me seguir até em casa. Uma noite, depois de um dia particularmente cansativo e exasperante na escola, voltei para meu pequeno e tranquilo quarto na pensão, completamente esgotado e pronto para o conforto simples do sono. Quando puxei meu futon para me deitar, meus olhos se arregalaram de descrença e fúria. Ali, colocado bem no meio da minha cama, estava um grande gafanhoto vivo, suas antenas se mexendo. Meu temperamento, já desgastado pelo dia, finalmente explodiu. Isso era demais! Não era só desrespeito e desobediência em sala de aula, mas agora estavam deliberadamente invadindo meu espaço pessoal e privado. Rapidamente peguei a criatura ofensora entre os dedos e, com um acesso de raiva renovada, saí correndo do quarto, determinado a encontrar o culpado e fazê-lo se arrepender de sua ação audaciosa. Não era mais apenas uma travessura inofensiva; era um desafio direto à minha autoridade, e eu não poderia, não deveria recuar.

Numa tarde abafadora, buscando um raro momento de paz e fuga da política cansativa da escola e das brincadeiras implacáveis dos alunos, visitei as famosas Fontes Termais de Dogo. O vasto balneário estava repleto de vapor suave e difuso, carregado do murmúrio e das gargalhadas que ecoavam de inúmeros banhistas. Enquanto me relaxava na água morna e rica em minerais, tentando esvaziar a mente, não consegui deixar de ouvir fragmentos de conversas das pessoas próximas. Para minha surpresa imediata e crescente inquietação, notei Redshirt, parecendo bastante satisfeito consigo mesmo, envolvido numa conversa excessivamente encantadora com Madonna. Hanger-on estava por perto, como sempre, rondando solícito e concordando com cada palavra que Redshirt pronunciava. Mudei-me ligeiramente, escutando com mais atenção, e comecei a montar um quebra-cabeça de fragmentos chocantes de fofoca sobre política escolar, reuniões secretas sussurradas, e as tentativas absolutamente manipuladoras de Redshirt para desacreditar e se livrar de outros professores, particularmente do honesto Porcupine, tudo para avançar sua própria posição egoísta. Um frio pavor, em contraste marcante com o calor reconfortante do banho, assentou pesadamente no meu estômago. O Diretor de língua morna não era apenas irritante ou presunçoso; era verdadeira, profundamente desonesto e traiçoeiro.

Depois das revelações perturbadoras nas fontes termais, não perdi tempo em procurar o Porco-espinho. Contei tudo que havia ouvido, cada fragmento de fofoca e suspeita sobre os negócios desonestos do Camisa Vermelha. O Porco-espinho ouviu com atenção, seu rosto áspero sério, e com sua honestidade direta de sempre, confirmou minhas suspeitas mais profundas, revelando ainda mais dos esquemas intrincados do Camisa Vermelha para trair seus colegas, manipular a administração da escola e se promover às custas dos outros. Ambos sabíamos, com uma certeza inabalável, que não poderíamos deixar uma desonestidade e traição tão flagrantes sem contestação. Decidimos imediatamente confrontar o Camisa Vermelha e o Puxa-saco diretamente, para expor suas mentiras e, de uma vez por todas, acertar as contas. O caminho rural tranquilo e isolado logo fora de Matsuyama, onde sabíamos que costumavam caminhar, era o cenário perfeito e discreto para tal confronto. Quando os encontramos, seus rostos se transformaram rapidamente de uma surpresa casual para o choque, depois para a raiva, enquanto desmascarávamos destemidamente suas elaboradas enganações. A verdade, uma vez corajosamente dita em voz alta, tinha um poder devastador próprio, despindo completamente suas fachadas suaves e enganosas.

Depois do confronto, Camiseta Vermelha e o Acompanhante, completamente humilhados, tropeçaram e perderam o equilíbrio, rolando encosta abaixo numa nuvem de poeira e desespero. Sua reputação estava destruída, e logo deixaram Matsuyama. Meu trabalho ali tinha terminado. Comprei uma passagem de volta para Tóquio. Na plataforma de Matsuyama, esperando o trem, senti uma mistura estranha de alívio e melancolia. Tinha feito o que era certo, mantido minha honestidade e defendido meus amigos. Matsuyama tinha sido um desafio, um lugar de engano e travessura, mas também me tinha ensinado muito. Agora, estava pronto para voltar ao conforto familiar de Kiyo e minha velha casa, um pouco mais sábio pelo tempo que passei na província.