Great Expectations — Ler em português

Os títulos das histórias ainda aparecem em inglês; o texto de cada história está em português.

Lá embaixo, na região plana e fria dos pântanos perto do rio, o jovem Pip era órfão. Sua mãe, seu pai e cinco irmãozinhos estavam enterrados juntos sob cinco pequenas lápides de pedra, e era ali que Pip gostava de sentar e pensar neles, já que nunca tinha visto seus rostos. Estava sentado entre os túmulos assim quando uma voz terrível ecoou de trás de uma lápide, e um homem enorme vestido de cinza, com uma corrente de ferro pesada presa na perna, levantou-se e o agarrou pelo queixo. Era um presidiário fugido, faminto e desesperado. Virou Pip de cabeça para baixo e esvaziou seus bolsos, depois o colocou sobre uma pedra e lhe disse que tinha de trazer comida e uma lima para cortar a corrente, senão seu coração e fígado seriam arrancados e comidos. Pip, tremendo, prometeu tudo, e correu para casa através do pântano que escurecia tão rápido quanto suas pernas conseguiam o levar.

Na manhã seguinte, antes de qualquer um acordar, Pip desceu sorrateiro até a despensa e roubou pão, uma casca de queijo, um osso de carne, um pote de geleia de carne e uma garrafa de conhaque da irmã, embrulhando tudo num lenço para levar ao presidiário. Também tirou a lima de Joe da forja. Durante todo o almoço de Natal que se seguiu, com os parentes de língua afiada da irmã reunidos à mesa, Pip sentou-se em agonia, certo de que cada bocado o sufocaria e cada batida na porta seria os constáveis vindo atrás do ladrão. Então, no meio da sobremesa, houve de verdade uma pancada na porta — soldados, com um par de algemas, pedindo a Joe, o ferreiro, para consertar uma fechadura de lima quebrada, pois estavam caçando presidiários fugidos no pântano. O coração de Pip quase parou. Mas ninguém o suspeitou nem um pouco, e o bom Joe simplesmente pegou suas ferramentas e foi com eles, convidando Pip para vir e assistir à caçada.

Lá fora no pântano escuro, soldados com lanternas e mosquetes se espalhavam em uma longa fileira, e Pip, montado nas costas de Joe, ia com eles. Perto de uma vala encontraram dois presidiários lutando um contra o outro — Magwitch, o homem do cemitério, e outro homem, mais magro e astuto, que também tinha fugido naquela noite. Os soldados os separaram e os prenderam. Magwitch viu Pip olhando para ele e não deu nenhum sinal de que já se conheciam; em vez disso, para proteger o menino, disse aos soldados que tinha sido ele quem saiu atrás do outro homem para trazê-lo de volta, e que o outro homem, chamado Compeyson, era o verdadeiro vilão que tinha planejado a fuga e quase o matou por isso. Compeyson negou cada palavra. Nem Pip nem Joe disseram nada sobre a comida roubada. Os soldados marcharam com os dois presidiários em direção ao navio-prisão negro que esperava lá fora no rio, suas luzes de lanterna brilhando fracas sobre a água.

Algum tempo depois, Pip foi enviado à grande e sombria Casa Satis para brincar e divertir sua estranha dona, a Senhorita Havisham. Ela permanecia sempre em seu vestido de noiva, amarelado e desgastado pelo tempo, numa sala onde todos os relógios haviam sido parados às vinte para as nove — a hora em que descobrira, anos antes, que havia sido abandonada no altar. Ali Pip conheceu Estela, uma rapariga linda que jogava cartas com ele e o chamava de grosseiro e comum, fazendo-o envergonhar-se de suas botas pesadas e de suas mãos ásperas pela primeira vez em sua vida. Pip voltava uma e outra vez conforme crescia, amando Estela cada vez mais e sendo tratado por ela com frieza cada vez maior. Por fim, já um jovem cavalheiro, confessou à Senhorita Havisham e a Estela, sem rodeios, que a amava além de toda razão — e Estela respondeu, com doçura mas sem qualquer amor, que não tinha coração para lhe dar, advertindo-o gentilmente que pretendia casar-se com outro homem.

Os anos passaram, e Pip cresceu aprendendo o ofício com Joe na forja, esperando ser ferreiro pelo resto da vida. Então, uma noite, enquanto Pip e Joe estavam juntos na taverna da aldeia, entrou um estranho severo e corpulento, vestindo um terno escuro e fino, procurando pelos dois pelo nome. Apresentou-se como Sr. Jaggers, advogado de Londres, e anunciou com sua voz profunda e imperiosa que Pip tinha grandes expectativas — que herdaria uma grande fortuna de uma pessoa que desejava permanecer em segredo, com a única condição de que sempre mantivesse o nome de Pip e que partisse imediatamente para ser educado como um cavalheiro em Londres. Joe, atordoado e um pouco assustado, mal conseguia falar. Pip, radiante e já um pouco envergonhado de suas mãos ásperas e de sua casa humilde, compreendeu apenas que toda a sua vida estava prestes a mudar, e que, fosse quem fosse seu benfeitor secreto, tinha quase certeza de que devia ser a própria Srta. Havisham.

Em Londres, Pip alugou um quarto em Barnard's Inn com um rapaz alegre chamado Herbert Pocket, que se tornou seu melhor amigo e lhe ensinou, com paciência e bondade, todos os modos de um cavalheiro que Pip nunca havia aprendido. Juntos, encomendaram móveis novos e finos, contraíram dívidas que não podiam realmente pagar, entraram para um clube de outros rapazes com mais dinheiro que juízo, e passavam as noites conversando sobre as esperanças de Herbert de entrar no comércio e as esperanças de Pip, nunca confessadas a ninguém senão a Herbert, em relação a Estela. Pip ainda acreditava, sem nunca ter sido dito a ele, que a Srta. Havisham estava pagando secretamente por tudo aquilo, e que ela pretendia, a seu tempo, lhe dar Estela também. Quanto mais tempo ficava longe, mais envergonhado se sentia de Joe e da forja, e escrevia para casa cada vez menos, embora Herbert nunca o julgasse por isso, e permanecesse firme e de bom humor diante de todas as dívidas crescentes de Pip.

Anos depois, Pip havia se mudado para aposentos melhores em Garden Court, à beira do rio. Numa noite selvagem e tempestuosa, com a chuva açoitando as janelas, ele ouviu passos lentos subindo a escada escura do lado de fora de sua porta. Um homem mais velho, de constituição robusta, entrou na luz da lâmpada, e por um momento Pip não o reconheceu — até que identificou, com um sobressalto de horror, o presidiário do cemitério, Abel Magwitch, envelhecido e mais grisalho, mas inconfundivelmente o mesmo homem. Magwitch lhe contou, de forma direta e com grande emoção, a verdade que Pip nunca havia suspeitado: não havia sido a Srta. Havisham quem havia feito sua fortuna. Havia sido o próprio Magwitch, enriquecido como criador de ovelhas no exterior, quem havia enviado dinheiro discretamente para a Inglaterra durante anos, determinado a fazer um cavalheiro do menino assustado que uma vez lhe trouxera comida e nunca o havia traído. Pip, horrorizado ao descobrir que toda sua fortuna vinha de um presidiário, sentiu seu retrato inteiro da própria vida desabar ao seu redor num instante.

Sabendo que Magwitch seria enforcado se a polícia o encontrasse novamente na Inglaterra, Pip e Herbert resolveram ajudá-lo a fugir para o exterior em um navio estrangeiro. Alugaram um barco a remo e partiram rio Thames abaixo, pela madrugada, passando por Gravesend, à procura do vapor que deveria levar Magwitch para a segurança. Mas quando o vapor apareceu no horizonte, outro barco saiu disparado da margem do rio — uma lancha da polícia, com um oficial gritando para que entregassem seu passageiro, e nela, para horror de Pip, estava Compeyson, o velho inimigo de Magwitch, vindo para vê-lo finalmente capturado. Na luta que se seguiu, os dois velhos inimigos caíram juntos na água agitada, levantada pelas rodas do grande vapor. Compeyson não voltou à superfície, arrastado para baixo e nunca mais visto. Magwitch foi tirado do rio gravemente ferido, e a lancha da polícia o levou, amarrado e vigiado, direto de volta para Londres e para a prisão que o aguardava.

Magwitch foi julgado e, por ter quebrado antes os termos de sua deportação, foi condenado à morte. Mas os ferimentos que sofrera no rio o enfraqueciam a cada dia na enfermaria da prisão, antes que a sentença pudesse ser executada. Pip o visitava fielmente, todos os dias, sem mais nenhuma vergonha dele, mas cheio de gratidão e de verdadeiro afeto pelo velho rude que lhe havia dado tudo por amor a um menino que uma vez fora gentil com ele num cemitério. Num dia que ambos compreendiam ser um dos últimos, Pip se aproximou e contou a Magwitch algo que havia aprendido e guardado em segredo até então — que a filha que Magwitch havia perdido fazia tanto tempo, e pela qual nunca deixara de sofrer, estava viva, havia se tornado uma bela jovem mulher e era profundamente amada. Ele não disse o nome dela. Magwitch, fraco demais para falar, apenas levou a mão de Pip aos lábios e morreu em paz poucos momentos depois, com Pip ainda segurando sua mão.

Os anos passaram. A Casa Satis foi finalmente demolida, até que nada restou dela além do velho muro do jardim, agora coberto de hera, e da única amoreira ainda de pé no lugar onde a casa havia estado. Numa noite, com a névoa subindo pálida e prateada sobre o jardim tranquilo e escurecente, Pip voltou àquele lugar mais uma vez e encontrou Estela lá também, sozinha, caminhando lentamente entre as ruínas. Os dois haviam perdido muito desde que estiveram juntos pela última vez — ela havia aprendido enfim o que custava sentir de verdade, e ele havia aprendido a viver de forma simples e honesta, sem a fortuna que uma vez acreditou que o tornaria outra pessoa. Ficaram juntos em silêncio na luz que se desvanecia, falando suavemente sobre tudo o que havia acontecido e sobre tudo o que havia mudado em cada um deles. Depois, conforme a névoa noturna subia mais alto ao redor das paredes quebradas, Pip tomou sua mão, e os dois saíram do jardim em ruínas juntos, lado a lado, para dentro da noite tranquila.