The Hospital That Boiled Its Sheets: Vienna, 1847 — Türkçe okuma

Hikâye başlıkları şimdilik İngilizce görünüyor; hikâyelerin metni Türkçedir.

Cenaze arabasının ön tekerleği, su dolu bir çukura tabanca sesi gibi bir çatlama sesiyle düştü ve tüm kasa yana doğru savruldu, altı sade tabut çamurlu tahtalara ve korkuluktaki açık boşluğa doğru kaydı. Bodur, boğa boyunlu adam ağarmış kollarını aksın altına atıp yardım için kükredi ve sırık gibi çocuk, takunyalarıyla çamurun içinde aceleyle ilerleyerek kemikli omzunu onun yanına dayadı, ikisi de demir jant çamurdan inleyerek çıkana kadar yüklendi. Sürücü koltuğunda, bir bohça ince bir feryat kopardı ve kısa, fıçı gibi kadın, koltuğunun altına sıkıştırdığı karaçalı değneğiyle parmak uçlarına kalkarak, kendisine uzatılan sarılı yenidoğanı yakaladı. Silindir şapkalı kambur dev, bir ıhlamur ağacına yaslanarak kendini dengeledi, gümüş kulak trompetini kaldırdı ve gerilen ahşabın gıcırtısı ve çamurun şapırtısı arasında, çatılar üzerinde gri ve uzakta görünen Aziz Stephen Kulesi'nin üzerinde, kapakları birden altıya kadar yüksek sesle saymaya başladı.

Kadın, demir karyolanın parmaklığından düşen bir çuval gibi, önce dizleri üzerine, sonra da sürünerek geçti; kanlı çarşaf hâlâ bir bileğine dolanmış, arkasından tahtaların üzerinde sürükleniyordu. Dirsekleriyle kendini santim santim, ebelerin tarafının sessiz ve temiz olduğu karşı kapıya doğru çekiyordu. "Orada doğurmak istiyor, burada değil," diye havladı Rosalia, çoktan hareketlenmiş, karaçalı sopasını yere dikip kadının omuzlarının yanına doğru kendini indirmişti. Semmelweis kadının kaburgalarının altına bir kolunu soktu ve birlikte kaldırdılar, tüm ağırlığı aralarında sarkarak yatağa doğru geri geldi. Franzl, savrulan bacakların yolundan aceleyle çekilirken, leğen standına kalçasıyla çarptı ve teneke leğeni kenarından kaydırarak, suyun parlak bir yelpaze gibi döşeme tahtalarına yayılmasına neden oldu. Yakalamak için bir dizinin üzerine çöktü ama ıskaladı. Arkalarından kiler kapısı çarparak açıldı ve bir sıra öğrenci içeri girdi, ceket kolları sıvanmış, elleri hâlâ ölü evinden kalma gri renkteydi, yayılan suyun içinden yataklara doğru umursamazca ilerliyorlardı.

Bıçak kaydı. Bir öğrencinin, kası kaburgadan ayırmak için kullandığı bıçak, kemiğin üzerinden yana doğru kayarak Kolletschka'nın sol işaret parmağını bembeyaz açtı. Daha o çığlık atmadan kan parmak boğumlarından aşağı aktı. Çinko soğukluğundaki tezgaha doğru sendeledi, uzun ve kambur bedeni katlandı ve kalçasındaki kulak trompeti gevşeyerek talaşlı zemine çarptı. Franzl onu yakalamak için atıldı, takunyaları kaydı ve aynı hareketle feneri kancasından düşürdü; fener talaşlara çarptı ve alevler mavi-sarı yükseldi. Ateş topuğunun altında sönene kadar tahta tabanları gümbürdeyerek bastı da bastı. Semmelweis çoktan oradaydı, Kolletschka'nın kanayan elini yakalamış, bir bezi yaranın etrafına sıkıca sarmış ve haşlanmış iki yumruğuyla sıkıca bastırmıştı. Rosalia düşen trompeti kaptı, önlüğüne sildi ve yaşlı adamın eline geri verdi. "Kıpırdamayın, Herr Profesör," diye hırladı, "yoksa parmağınızı tamamen kaybedersiniz." Kolletschka sadece başını salladı, yüzü grileşmişti, nefesi burnundan kısa kısa geliyordu.

Yağmur, Beşinci Avlu'ya gri ipler halinde iniyor, budanmış ıhlamur ağaçlarını dövüyor ve revak fayanslarında davul çalıyordu. Kambur dev, kucağındaki giriş kayıt defterlerinin altında sendeledi, kemikli bacakları aniden büküldü ve yanlamasına su basmış Arnavut kaldırımlarına düştü. Defterler kollarından fırladı, sayfaları yelpaze gibi açılıp serbest kalmış kuşlar gibi su birikintilerinin üzerinde süzüldü. Semmelweis ona ilk ulaşan oldu, akan suyun içine diz çöktü, revak altında tutulan sedyeyi bağırdı. Franzl, takunyalarıyla yalınayak koşarak geldi, kanvas sedyeyi kancalarından çekip çıkardı ve birlikte uzun bedeni sedyeye yuvarladılar, ağarmış eller bir tarafı tutarken çocuğun çiğ kırmızı yumrukları diğer tarafı kavradı. Rosalia, dağılan sayfaların peşinden suya girdi, oluk onları yutmadan önce düğümlü karaçalı sopasıyla tek tek kendine doğru çekerek, ahşap tabanlarını akıntıya karşı bastırdı. Her yüzden su akıyordu. Sedyenin direkleri, onu selden kurtarmak için kaldırırken gıcırdadı, soba borusu şapkası pompa kuyusunun yanında serbestçe yüzüyordu.

Rosalia çarşafı geri çekti ve kambur, uzun beden çinko masanın üzerinde bel hizasında, tavan penceresinin gri camının altında soğuk bir şekilde çıplak yatıyordu. Semmelweis, haşlanmış bir elinde açık defteriyle yaklaştı ve kaburgaların ayrıldığı açılmış göğsün üzerine eğildi. Akciğer boyunca ceplerde beyaz ve parlak irin duruyordu, ölü annelerin karınlarında yüzlerce kez çizdiği aynı yıkım. Eli titredi; defter yaranın üzerinde titredi. Örnek rayına doğru sendeledi ve bir raf kavanozu devrildi, tahtalara çarptı ve patladı - ispirto ve soluk, kıvrılmış bir şey, her ayakkabı çiftini yalayan bir dalga halinde zeminde kaydı. Franzl camdan uzak durmak için yana sıçradı. Rosalia değneğini yere sabitledi ve daha fazla kavanozun gitmesini engellemek için sallanan rayı omzuyla sabitledi. Semmelweis, şarapnel parçalarının arasında diz çöktü, titreyen bir parmağıyla sayfayı yarayla eşleştiriyordu, gözlerini ayıramıyordu.

İp ambar kapağının kenarına gerildi ve Semmelweis elleriyle ipe asılarak tüm ağırlığını geriye verdi, çizmeleri ıslak taşlarda kayıyordu. Franzl aşağıda, yükselen fıçının altında omzunu dayamış, buharın içinden yakaladığını, yakaladığını haykırıyordu — sonra lif, taşa sürtündüğü yerden yandı ve tüm fıçı son üç kademeyi düşerek, kireçten oluşan beyaz, göğüs hizasında bir bulutla taş döşemelerde çemberlerini patlattı. İkisi de öksürerek geriye sendeledi, bulutu yüzlerinden uzaklaştırmaya çalıştı. Bu bulutun içinden, haber vermeden Profesör Klein, bastonu kolunun altında, sürüklenen tozun içine doğru yürüdü, öyle ki siyah ceketi ve kırmızı kurdelesi neyin çarptığını anlamadan dizlerine kadar hayalet grisi oldu. Olduğu yerde durdu, kollarını çırptı. Hepsinin arkasında, Rosalia ilk sepet dolusu çarşafı kaynayan bakıra tıslayarak boşalttı, dönüp bakmaya bile tenezzül etmedi, buhar kollarına doğru yükselirken dengesini sağlamak için sopasını kenara takmıştı.

Kalın kalas, bir kapının üzerine atılmış bir bar gibi merdivenin üzerine diz hizasında indi ve boğa boyunlu adam, kimse geçemeden öğrencinin üzerine atıldı bile. Çöp gibi ince bileklerini yakaladı ve çocuğu inleyip kurtulmaya çalışmasına rağmen, onları bel hizasındaki klorlu su leğenine bastırarak suyun altında tuttu. "Bir kadına dokunmadan önce onun kokusu üzerine sinecek," dedi, dişlerini sıkarak. Sonra baston yanlamasına şakladı – kırmızı kuşaklı iri adam leğenin braketini taş duvardan tamamen söktü ve kireçli suyun tamamı gri bir dil gibi basamaklardan aşağı aktı. Çocuk hemen dizlerinin üzerine çöktü, ıslak merdivenden braketi kapmaya çalıştı, ağzı çivilerle doluydu, çekiç olmadığı için yumruğunun topuğuyla duvara geri çakmaya çalıştı. Hepsinin üzerinde, geniş, fıçı şeklindeki kadın omuzlarını iterek yukarı çıktı, kanatlı başlığından daha yüksek yığılmış haşlanmış çarşaflardan bir kule gibiydi, yayılan suyun etrafından tek bir çarşaf bile düşürmeden yolunu buldu.

Sandalyenin oturma yerine çıktı, dizleri kürsünün pirinç korkuluğuyla aynı hizadaydı ve rulo ağarmış ellerinden düştü. On dört fitlik çizelge kürsünün üzerinden aşağıya doğru açıldı ve ilerlemeye devam ederek sütunlar ve kırmızı mürekkep şelalesi halinde döşeme tahtalarına çarptı. Alkış başlamadan Klein çoktan hareket etmiş, alt kenarından iki yumruğuyla tutmuş ve köşeden köşeye çaprazlamasına yırtan tek bir hareketle yana doğru çekmişti. Yırtık yarısı gevşedi ve rulonun geri kalanı kürsüden devrilerek ön sıradaki devrilmiş bir hokkaya doğru yuvarlandı. Franzl dizlerinin üzerine çöktü ve koridor boyunca uzanarak, yayılan siyah birikintiden bir inç ötede ruloyu kollarıyla yakaladı. Rosalia'nın karaçalı sopası bankın korkuluğuna iki kez çarptı, tabanca sesi kadar keskin bir şekilde ve mırıldanan sıralar sessizliğe büründü. Semmelweis sandalyeden hiç hareket etmeden, "Ölüleri kendi çizelgenizde sayın, Herr Profesör," dedi. Klein yırtık yarıyı bir kupa gibi havaya kaldırdı. "Ben küstahlık sayıyorum." Semmelweis, "Yüzde iki," diye yanıtladı, "sizinkine karşı."

Koğuş ağzının üzerindeki oluk ayakta duran bir adamdan daha uzundu ve saman döşekleri birbiri ardına aşağı tükürüyordu, her biri avluda zaten bel hizasında yanan yığının üzerine tozlu bir gümbürtüyle düşüyordu. Semmelweis çatalını tekrar tekrar yığına saplıyor, yatak takımlarını aleve atıyordu; teri, ağarmış önkollarındaki isin arasından çizgiler oluşturuyordu. Kule duvarından gelen bir rüzgar, yanan samanları savurarak taşa çarptı ve Franzl, oluktan damlayan bir çarşafı sürükleyerek koşarak geldi, tüm uzun vücudu sallanarak ateşi duvara karşı söndürdü. Rosalia, Narrenturm'un demir parmaklı kapısına dayalı arduvazın yanında diz çökmüş, tebeşirle yazıyordu: yüzde iki. Klein paytak paytak geldi, yelek cebinden bir çivi ve küçük bir çekiç çıkardı ve ateşe veya onlardan herhangi birine bakmadan ilanını arduvazının yanındaki kapının ahşabına çaktı, sonra döndü ve avlunun karşısına doğru yürüdü.

Araba üstüne araba nehir yolundan aşağıya sarsılarak geldi ve kaynatılmış keten yükünü çayır çimenliğine boşalttı ve kadınlar her bir çarşafı tam genişliğine kadar silkeleyip köşelerini düz bir şekilde kazıklayarak üzerine çullandılar, ta ki bağ teraslarının altındaki yamaç suya kadar bembeyaz olana dek. Rosalia ters çevrilmiş bir sepetin üzerinde ağır ağır oturuyordu, canlı bir yenidoğan önlüğüne sarılmıştı, onu sallarken dişlerinin arasında tahta bir kazık ısırıyordu. Tuna'dan gelen bir rüzgar gevşek bir çarşafı yakaladı ve onu tamamen kaldırıp tepeden aşağıya doğru şişirdi; Franzl takunyalarını çıkardı ve ıslak çimenlerin üzerinde yalınayak peşinden koştu, kolları iki yana açılmıştı ve mavnalara ulaşmadan önce onu sabitlemek için yere yattı. Semmelweis durulama teknesinde uyluklarına kadar suya batmış, önkolları dirseklerine kadar gri suya batmış, ketenleri kat kat sıkıyordu ve durup ovanın üzerinde duran St Stephen'ın küçük, uzaktaki kulesine baktı.