Plastik Neyden Yapılır?
San Francisco'nun serin sisi Ocean Beach'in üzerine çökerken, Olive ve babası deniz camı arıyorlardı. Olive diz çöktü, garip, pürüzsüz bir nesnenin üzerindeki kumu fırçaladı. "Baba, bu cam ya da kabuk değil," dedi, bulanık bir plastik şişeyi havaya kaldırarak. "Çok hafif ve tuhaf hissettiriyor; plastik neyden yapılıyor ki?"
Babası eline düğümlü bir ağaç dalı alıp elinde tarttı. "Bu odun bir ağaçta yetişti ama plastik insanların icat ettiği bir şey," diye açıkladı, parmağıyla kuma uzun bir daire zinciri çizerek. "Bu bir polimer, bir ipteki boncuklar gibi birbirine bağlı süper uzun bir molekül zinciri, hepsi monomer adı verilen daha küçük yapı taşlarından yapılmış."
Olive, o minik zincirlerin birbirine bağlandığını hayal etti; bu yolculuk bir plajda değil, gürültülü bir atölyede başlamıştı. Dünya, okyanusun nazik uğultusundan buharın tıslamasına ve makinelerin çınlamasına dönüştü. O plastik şişeyi anlamak için hikayenin yüz yıldan fazla geriye, cesur yeni icatların olduğu bir zamana gitmesi gerekiyordu.
"Hikayemizin mucidi, Leo Baekeland adında Belçikalı-Amerikalı bir kimyager," diye anlattı babasının sesi zihninde. Bin dokuz yüz yedide Baekeland plastik yapmaya çalışmıyordu; böcek salgılarından yapılan bir reçine olan gomalak için sentetik bir ikame arıyordu! Zaten ünlü bir mucitti, ancak bu bir sonraki meydan okuma dünyayı sonsuza dek değiştirecekti.
İki kimyasal maddeyi, fenol ve formaldehiti karıştırdı, ancak sürekli olarak cam eşyalarını mahveden sert, işe yaramaz bir tortu elde ediyordu. Bir akşam, başarısız bir deneye daha bakarken, büyük bilim insanı Louis Pasteur'ün şu sözlerini hatırladı: "Şans sadece hazırlıklı zihne güler." Baekeland, bu dağınık tortunun bir başarısızlık olmadığını fark etti; anlaşılmayı bekleyen bir keşifti.
Çamuru atmak yerine, "Bakelizer" adını verdiği ağır çelikten bir düdüklü tencere inşa etti. Kimyasalları muazzam ısı ve basınç altında pişirerek, küçük monomer moleküllerini devasa polimer zincirlerine bağlanmaya zorladı. Kabı açtığında, sert, pürüzsüz ve ısıya dayanıklı bir malzeme buldu: dünyanın ilk tamamen sentetik plastiği olan ve ona Bakalit adını verdiği madde.
Bakalit bir sansasyondu; radyolardan telefonlara, rengarenk takılara kadar her şeyin yapımında kullanılıyordu. Baekeland'ın icadı modern plastik çağını başlattı. Günümüzdeki çoğu plastik, milyonlarca yıl önce yaşamış antik deniz canlılarının kalıntılarından gelen ham petrol kullanılarak, aynı temel fikirle üretilmeye devam etmektedir.
Sisli sahilde, Olive elindeki plastik şişeyi yeni bir anlayışla tuttu. "Vay canına! Demek bu şişe uzun polimer zincirlerinden yapılmış ve bu zincirler de çizdiğin o minik 'monomer' yapı taşlarından oluşuyor!" diye haykırdı. Babası gülümsedi. "Aynen öyle! Ve bu monomerler de petrolden geldi, ki o da aslında antik, fosilleşmiş planktondur."
Yola vardıklarında, Olive'in annesi onlara katılmak için yanlarına geldi. Olive her şeyi açıkladıktan sonra gülerek, "Yani telefon kılıfım antik deniz çamurundan mı yapılmış?" dedi. Babası da ekledi, "Ve arabamızın gösterge paneli!" Olive ayaklarına baktı ve nefesi kesilerek, "Hatta spor ayakkabılarımın tabanları bile! Gerçekten her yerdeymiş." dedi.
Olive şişeyi mükemmel bir şekilde mavi bir geri dönüşüm kutusuna attı. "Yani, plastik, kimya tarafından dönüştürülmüş eski yaşamdan yapılmış harika bir malzeme!" diye özetledi. Sonra durakladı, kaşları düşünceli bir şekilde çatıldı. "Ama bu kadar uzun süre dayanacak kadar güçlüyse... neden bir yaprak ya da elma çekirdeği gibi toprağa geri dönüp yok olmuyor?"