Bleak House — 用中文阅读
故事标题目前仍是英文,正文是中文。

伦敦笼罩在浓雾之中,但在大衡平法院内,空气里充斥的只是尘埃和拖延。一桩名叫"詹迪斯诉詹迪斯案"的诉讼已经进行了这么久,活着的人没有谁知道它是怎么开始的。戴着假发的律师们含糊其辞地陈述论点。一位律师站了起来。"我的法官大人,"他开口说,"在詹迪斯诉詹迪斯案中。"另一位打断了他。"我的法官大人,我必须在詹迪斯诉詹迪斯案中提出异议。"第三位补充道,"我的法官大人,詹迪斯诉詹迪斯案的诉讼费用……"坐在他们中间默不作声的,是一个黑暗而警觉的身影——德德洛克家族的律师图尔金霍恩先生。他不是来说话的,而是来倾听的,像收集尘埃一样收集秘密。这桩案件单调乏味地进行着,一场吞噬生命和财富的著名灾难,看不到尽头。

远离城市的阴霾,埃丝特·萨默森、艾达·克莱尔和理查德·卡斯通来到了荒凉宅邸。他们是法院的被监护人,这所房子的主人是他们的监护人约翰·贾迪斯。他在大厅里迎接他们,是个和蔼可亲的人,有着明亮的蓝眼睛,灰白的头发因为友善的热情而蓬乱。他握住埃丝特的两只手。"欢迎,小姑娘。欢迎,我的孩子们!这是你们的家了,"他的声音温暖而真挚。"你们不用介意这所房子,它有点像迷宫。也不用介意我。我是个平凡、朴素的人。"他在欢快而杂乱的大厅里做了个手势。"但我希望你们在这里会很幸福。我们尽量不在这里谈论衡平法院的事!"这是第一次,这三个年轻人——他们从未知道什么是确定的——感到自己找到了真正的家庭。

在宽敞肃穆的切斯尼庄园大厅里,德洛克夫人过着时髦而乏味的生活。她是个名满天下的美女,但她的脸庞是一张完美而刻意维持的面具。一个下午,家族律师塔尔金霍恩先生来访。他是个沉默寡言、目光敏锐的人,掌管着这个家族的秘密。他拿出一份法律文件给她看。"这是贾迪斯案中的一份宣誓书副本,"他用干涩的嗓音解释道,"笔迹相当特殊。"德洛克夫人瞥了一眼,她的面具顿时碎裂了。她脸色苍白。"写这份文件的人是谁?"她问道,声音尖锐。"他是个法律文书员,无足轻重的人物。他死于鸦片过量,"塔尔金霍恩回答,目光紧紧盯着她。"他自称叫尼莫。"德洛克夫人摇晃了一下,手飞快地按在心口,几乎要昏迷过去。律师的疑心顿时被激起。他知道自己发现了一个秘密。

埃丝特的工作常常把她带到伦敦最贫困的地区。一天,在年轻医生艾伦·伍德考特的带领下,她来到了汤姆-全-孤独区,这是一片摇摇欲坠的贫民窟,房屋成了废墟,人们如同幽灵。他们在这里发现了一个叫乔的男孩,他在泥泞的十字路口扫地赚取便士。"你认识一个曾经住在这里的法律文书吗?"埃丝特温和地问他。"一个自称尼莫的男人?"乔点了点头。"他死了,"男孩简单地说。"他们把他带走了。他对我很好,他真的很好。"埃丝特感到一种奇异的同情涌上心头。"你能带我们去看他埋在哪里吗,乔?"她问道。男孩再次点头,领着他们穿过贫民窟的污秽和废墟,来到了一座阴森的贫民墓地的门前,用瘦骨嶙峋的手指指向里面。"他在里面,"乔说。"和所有其他人在一起。"

图尔金霍恩先生缓缓而无声地搜集了关于德德洛克夫人秘密的每一个碎片。他知道她的情人是霍登上校,他也知道他们生过一个孩子,那孩子活了下来。一个傍晚,他在自己那间昏暗而寂静的办公室里与她对峙。"我已经发现了你的秘密,夫人,"他说道,嗓音干涩得如同尘埃。"我不打算放过你。"德德洛克夫人脸色苍白,但眼中闪烁着骄傲的光芒,她站在他的书桌前。"尽管放马过来吧,"她低声回击,声音中充满了怒火。"你可以告诉我的丈夫。你可以告诉全世界。但你统治不了我。"她转身扫出房间,留下他独自一人。他在炉火旁坐了很久,身边放着一杯陈年葡萄酒。那天夜里晚些时候,一声枪响在寂静的广场上回荡。人们发现图尔金霍恩先生死在了他的椅子上。

莱斯特爵士聘请了伦敦最好的侦探来追查凶手:巴克特探长。巴克特先生看起来很和善,但眼神锐利聪慧,什么都逃不过他的观察。他来到德德洛克家在伦敦的宅邸,开始盘问。他的调查最终指向了夫人骄傲易怒的法国女仆玛德莫瓦泽尔奥腾丝。一个晚上,巴克特把全家人集合在客厅里。他缓缓绕过房间,然后直接停在女仆面前。"你对你的女主人心怀怨恨,"他说,声音突然变得严厉起来。"你恨塔尔金霍恩先生没有给你钱。你跟踪他回家。"他抬起粗短的食指,直指她的脸。"我以谋杀罪逮捕你,"他宣布道。奥腾丝发出一声愤怒的尖叫。"这是谎言!你是魔鬼!"

约翰·贾迪斯来到伦敦,心里为理查德·卡斯通感到沉重的担忧。他在林肯律师学院那繁忙的庭院里找到了他——这正是法律的心脏所在。理查德看起来瘦削而发烧,衣着邋遢。他正匆匆赶向一家律师事务所,贾迪斯挡在了他的路上。"理查德,我的好孩子,等一下!"他恳求道,一只手搭在他的胳膊上。理查德甩开了他,眼睛躲避着监护人的目光。"我没有时间,先生,"他生硬地说,"我的律师在等我。今天对这个案子至关重要。""这个案子在毁了你!"贾迪斯说,声音里充满了痛苦。"离开这个地方吧。"但理查德只是摇了摇头,匆匆离去,消失在律师和书记员的人群中,像一个被虚幻的财富所困扰的幽灵。

秋天的一个傍晚,埃丝特在她下榻的小屋附近的树林里散步,一个身影从暗处走了出来。那是德洛克夫人。她掀起面纱,脸上带着埃丝特从未见过的痛苦。她握住埃丝特的双手,自己的手冰冷刺骨。"不要害怕我,"她绝望地低声说,"我是你的母亲。"埃丝特只能呆呆地盯着,无言以对,那个她曾敬仰的高傲而疏远的女人跪在了她面前。"我被告知你在婴儿时就死了,"德洛克夫人哭喊着,紧紧抱住她,"我这一生都活在羞愧和隐瞒中。你能原谅我吗?"她恳求埃丝特为了她丈夫的名誉保守这个秘密。埃丝特还没来得及好好回答,她就吻了女儿的双手,站起身来,消失在渐暗的树林中。

贾迪斯案件最终以无果告终。这个消息要了理查德·卡斯通的命。与此同时,巴克特探长发现了德德洛克夫人已经逃离。他和埃丝特在暴风雪中跟踪她来到了一座贫民墓地。"看看街上的泥土,"巴克特轻声说道,举起他的灯笼。"她来过这里,想要进去。"埃丝特盯着那扇令人生畏的大门。"我们不能帮她吗?"她低声问道。巴克特移动了灯笼的光束。"太晚了,夫人,"他沉闷地说。"她一定在这里呆了好几个小时。"一个黑色的身影蜷缩在台阶上。那是德德洛克夫人。她靠着冰冷的铁门倒了下去,已经死了。埃丝特发出一声尖叫,巴克特温和地拉住她,让她看不到那具尸体。

多年过去了。笼罩伦敦的雾霾和那场冗长诉讼的阴影都消散了。因病留下疤痕的埃丝特嫁给了善良的医生艾伦·伍德考特。约翰·贾迪斯为他们在约克郡建造了一座新房子,这是一个欢乐的家,他们也把它称作荒凉山庄。在这里,他们的两个女儿在满是鲜花的花园里嬉戏。一个阳光灿烂的午后,埃丝特来到丈夫身边。"亲爱的,"艾伦说着,握住她的手,"你的善良和爱让这个家成了最明亮的地方。"不远处,约翰·贾迪斯坐在长椅上,看着他们。"她还是那个小女人,一如既往,"他深情地说。埃丝特的人生曾始于秘密和悲伤,如今终于充满了光芒和爱。过去并未被遗忘,但它已经失去了伤害她的力量。