The Turn of the Screw — 用中文阅读

故事标题目前仍是英文，正文是中文。

一位年轻的女家庭教师被伦敦一位迷人却疏远的绅士雇用，来到了美丽的乡村庄园布莱。她的指示很明确：完全掌管他那两个孤儿侄子侄女，永远不要为他们的事烦扰他。当她的马车驶上林荫道时，这座房子看起来像是从故事书里走出来的。一位身材魁梧、面容和善的管家格罗丝太太走出来迎接她，牵着一个完美漂亮的小女孩的手。"这是弗洛拉，"格罗丝太太热情地说，"她一直很想见你。"孩子行了个屈膝礼。"那我的另一个学生迈尔斯呢？"女家庭教师问道。"他很快就会从学校回来，"管家回答说，她的笑容微微紧绷了一下，"他是个很棒的男孩。"女家庭教师心中涌起一股希望。她会给这些孩子一切。她会成为他们能期待的最好的家庭教师。

最初的几周如同梦幻。孩子们乖巧得像天使，房子令人赏心悦目。一个傍晚，女家庭教师独自在花园里漫步，暮色渐深。她想着自己是多么幸福，脚步放慢了。她停下来，欣赏着这座古老宏伟的宅邸。忽然，她抬起头，朝其中一座古老的塔楼望去，整个人僵住了。一个男人站在那里。他不是仆人。他面色苍白，五官棱角分明，头发赤红，没有戴帽子。他不是在看风景，而是在看她，目光中带着一种强烈的、像是挑战般的意味。两人对视了很久。随后，他转身消失了。"那是谁？"她低声问道。"他凭什么在这里？"一阵寒意掠过她的全身。"他在找什么人，"她突然惶恐地想，"但肯定不是在找我。"

几天后，迈尔斯的学校寄来了一封信。校长开除了这个男孩，只是说他对其他学生是一种"伤害"，不能再回学校了。格罗丝太太发现女家庭教师惊恐地盯着那张纸。"怎么了，小姐？"女管家问道。女家庭教师把信递给她。"开除？我们的迈尔斯？"格罗丝太太叫了起来，拒绝相信。"可他这么乖啊！""校长说他是一种腐蚀性的影响，"女家庭教师说，声音在颤抖。"我该怎么办？我被禁止去麻烦他们的叔叔。"她用力折起那封信，留下一道深深的折痕。"我们什么都不说。我会把他留在这里。我会保护他。"格罗丝太太看着她，眼中充满了恐惧。"保护他免受什么，小姐？"

一个星期天，女家庭教师和弗洛拉在湖边散步。她最近又看到了那个塔楼里的奇怪男人，这次他在餐厅的窗户外往里窥视。现在，当弗洛拉在玩耍时，女家庭教师突然感到一阵寒意。她朝湖对岸看去，看到一个穿着黑衣的女人站在那里，脸上带着可怕的悲伤。她苍白、凄凉，完全不属于这个地方。女家庭教师用一种冻结了她血液的确定感意识到，这个女人不是这个世界的人。她低头看向弗洛拉，只见她假装没有看到，小心翼翼地转过身去。"她也看到她了，"女家庭教师惊恐地意识到，"而且她在装作不知道。他们都知道。"她抓住弗洛拉的手。"我们回屋里去吧，亲爱的，"她说，声音很紧张，"现在就去。"

那天晚上，女家庭教师找到了格罗丝太太。"我又看到他们了，"她急切地说，"那个男人，还有一个女人。"她描述了他们的模样：那个男人有着红色的头发；那个女人穿着黑衣，苍白的脸上写满了绝望。格罗丝太太听着，脸色渐渐褪去了血色。"昆特，"她低声说，"彼得·昆特。主人的贴身男仆。""那个女人呢？"女家庭教师追问。"杰塞尔小姐。你的前任。"女家庭教师瞪大了眼睛。"但是……他们已经死了。""是的，小姐。他们都死了。"格罗丝太太随后讲述了一个可怕的故事：昆特和杰塞尔小姐曾经秘密往来，他们品行不端，与每个人都"过分亲密"，尤其是对孩子们。"他们很邪恶，"格罗丝太太哭着说，"孩子们把一切都看在眼里。"

一个夜晚，女家庭教师感觉到了这座寂静的房子里有什么东西。她拿起蜡烛，看到了他。彼得·昆特站在大楼梯的一个平台上。他没有看她，而是凝视着下方黑暗的大厅，仿佛在寻找其中一个孩子。恐惧攫住了她，但随之而来的是一阵保护的怒火。"你在这里想要什么？"她无声地说，虽然没有发出任何声音。她站稳了脚跟，当他转过身来时，她迎上了他空洞的目光。"你不会得到他们，"她无言地发誓。"他们是我的。"在一段漫长的沉默中，死人和活人面对面地站着。然后，他缓缓转身，退入黑暗中，消失了。她面对了他，他已经离开了。

女家庭教师确信弗洛拉在暗地里与杰塞尔小姐见面。她和格罗丝太太在湖的另一端找到了女孩。就在那时，女家庭教师看到了幽灵。"她在那儿！"女家庭教师尖叫着指向湖对岸。"在哪儿，你这个坏东西？"她对弗洛拉喝道。"承认你看到她了！"但格罗丝太太什么也没看到。弗洛拉的脸扭曲成可怕的仇恨模样，转身面对女家庭教师。"我没看到任何人！我从来没有！"她尖声喊道。"你很残忍！我恨你！"她转向惊恐的格罗丝太太。"把我带离她！带我走！"说完这些话，孩子陷入了尖叫声的风暴中，病得很厉害。女家庭教师试图强迫孩子认罪，却彻底摧毁了这个孩子。

弗洛拉病得很重，高烧不退，对女家庭教师产生了可怕的厌恶。格罗丝太太现在确信这座房子不安全。"我必须带她离开，小姐，"女管家说道，脸色阴沉，"我必须把她送到伦敦她叔叔那里。"女家庭教师已经无力反抗，她无法争辩。她从楼上的窗户看着马车被赶了过来。格罗丝太太在一名男仆的帮助下，小心翼翼地抱起裹得严严实实、瑟瑟发抖的孩子，把她放进了车厢。弗洛拉没有回头看。现在女家庭教师完全独自和迈尔斯在一起了。马车驶离时，她看到他那张苍白的小脸在大厅对面的教室窗户后面注视着。"他在那所学校做了什么？"她想知道。"他现在又看到了什么？"

那天晚上，女家庭教师和迈尔斯在宽敞空荡的餐厅里用餐。这是她最后的机会。"迈尔斯，"她开口说，"我要你告诉我你在学校里发生了什么。"他试图用魅力来逃脱，但她坚持不懈。"你伤害了谁？你说了什么？"当她逼问他时，窗户边的一个身影吸引了她的注意。那是昆特，他苍白的脸贴在玻璃上，盯着男孩看。他来找迈尔斯了。女家庭教师猛地站起身。"看！"她叫道，指向窗户。"你看到他了吗？是他吗？那个你一直在保护的懦夫？"迈尔斯盯着窗户，眼睛睁得很大，眼中闪烁着她从未见过的恐惧。"告诉我他是谁！"她命令道，把男孩紧紧搂在怀里。"说出他的名字，他就会永远消失！"

她赢了，但她也失去了一切。迈尔斯尖叫出了幽灵的名字——"彼得·昆特——你这个魔鬼！"——窗边的身影消失了。男孩获得了自由。但当他转身面向她时，他那颗被夺走了什么的小心脏停止了跳动。几天后，女家庭教师站在那条长长的车道上，这正是她当初满怀希望到达的地方。一辆简朴的马车在等着带她离开。她身后的房子沉默无声，已经没有了孩子们的身影。"我辜负了他们，"她想着，紧紧裹住斗篷抵御寒冷。"我一无所有了。"她最后看了一眼那座宏伟而黑暗的房子，然后转身背对它，踏上马车，将布莱庄园留给了幽灵和寂静。