First Love — Auf Deutsch lesen

Die Titel der Geschichten stehen noch auf Englisch; der Text jeder Geschichte ist auf Deutsch.

In einem gemütlichen Arbeitszimmer in Sankt Petersburg brannte das Feuer herab. Drei Männer saßen in tiefen Sesseln. Sie hatten von ihren ersten Lieben erzählt. Zwei der Männer, der Hausherr und ein anderer Gast, hatten ihre Geschichten bereits vorgetragen. Aber der dritte Mann, Wladimir Petrowitsch, war still geblieben. Er war nun älter, mit ergrauten Schläfen, doch seine Augen waren noch immer nachdenklich. Der Hausherr wandte sich ihm zu. „Und du, Wladimir? Sicherlich hast du auch eine Geschichte für uns." Wladimir blickte ins Feuer, und ein trauriges Lächeln spielte um seine Lippen. „Ich habe eine", sagte er. „Es ist keine glückliche Geschichte. Aber es ist eine, die ich nie vergessen habe." Sein Freund drängte ihn: „Dann musst du sie uns erzählen." Wladimir nickte langsam. „Ich kann sie nicht gut laut erzählen. Aber wenn ihr mögt, schreibe ich sie euch ganz auf."

Meine Geschichte beginnt, als ich sechzehn Jahre alt war und wir den Sommer auf unserem Landgut verbrachten. An einem Nachmittag hörte ich in unserem stillen Garten Gelächter von der anderen Seite des Zauns. Ich spähte durch die Bretter und sah sie zum ersten Mal: Zinaida, die Tochter der Fürstin. Sie war einundzwanzig Jahre alt, groß und anmutig, umgeben von einer Gruppe junger Männer. Sie war ihre Königin. „Fang ihn, Belovzorov!", rief sie und warf eine Blume hoch in die Luft. „Nein, nicht so! Du bist so anmutig wie ein Bär!" Dann bemerkte sie mich. „Woldemar! Warum versteckst du dich im Gebüsch? Komm und mach mit!" Sie lachte, und während ich dort stand, verborgen und errötet, durchfuhr mich ein Schock, ein süßer Schmerz in meiner Brust. Ich war verliebt.

Bald darauf wurde ich förmlich vorgestellt. Ihr Haus war voller schäbiger Möbel und ungepackter Koffer, doch Zinaida erfüllte es mit Leben. Ich wurde einer ihrer regelmäßigen Besucher, ein weiterer Planet in ihrer Umlaufbahn. Ihr Hofstaat von Verehrern war immer da: ein Arzt, ein Dichter, ein Soldat, alle älter als ich. Sie spielten Spiele und wetteiferten um ihre Aufmerksamkeit. Sie behandelte uns alle mit einer verspielten Zärtlichkeit, die jeden aus dem Gleichgewicht brachte. „Und du, Woldemar", sagte sie eines Abends, ihre Augen lachten mich an, „du bist ja so ernst! Was wirst du für mich tun?" „Alles, was du mir befiehlst", stammelte ich und wurde rot. „Dann musst du mir ein Gedicht schreiben!", erklärte sie und wandte sich sofort jemandem anderen zu, während ich atemlos in der Mitte des vollen Zimmers stehen blieb.

An einem Abend spielten wir alle ein Verwirkungsspiel in der Nähe eines verfallenen alten Gewächshauses. Zinaida war in einer wilden, herrschsüchtigen Stimmung. Als ich an der Reihe war, blickte sie mich mit einem herausfordernden Lächeln an. „Um deine Ergebenheit zu beweisen", sagte sie und deutete auf die hohe, bröckelnde Steinmauer der Ruine, „springe von dort herunter." Es war ein Sturz von etwa vier Metern auf harten Boden. Die anderen Männer protestierten. „Prinzessin, er wird sich das Genick brechen!", rief der Arzt. Sie zuckte nur mit den Schultern, ihre Augen auf mich geheftet. „Wir werden sehen, ob er sich traut." Ich zögerte nicht. Ich kletterte auf die Spitze hinauf und sprang, ohne noch einen Gedanken zu verschwenden. Ich landete hart und war benommen. Als ich aufblickte, war Zinaida da, ihr Gesicht bleich, ihre Augen voller einer seltsamen, zarten Besorgnis. Sie half mir auf, und für einen Moment fühlte ich mich als ihr einziger wahrer Ritter.

Mein Glück war immer zerbrechlich. Zinaida war ein Sturm wechselnder Stimmungen. An manchen Tagen war sie gütig; an anderen war sie kalt und distanziert. Ich wurde von Eifersucht krank. Ich war mir sicher, dass sie verliebt war, aber nicht in mich und nicht in einen der anderen. Sie hütete ein Geheimnis. Für wen war es? Die Frage quälte mich. Ich wanderte stundenlang auf den dunklen Pfaden im Wald hinter unseren Häusern, mein Verstand raste. „Wer ist es?", flüsterte ich zu den schweigenden Bäumen, die Fäuste an meinen Seiten geballt. „Es kann nicht Lushin sein. Es ist nicht Belovzorov. Wen liebt sie?" Der Schmerz war so scharf, dass er fast ein Vergnügen war, ein schreckliches Geheimnis, das mein ganzes Leben in Besitz genommen hatte.

In einer Nacht konnte ich nicht schlafen. Auf einen plötzlichen Einfall hin schlich ich mich zu den Ställen und ritt unter dem Mond aus. Als ich im Trab die dunkle Landstraße hinunterritt, kam mir ein anderer Reiter entgegen. Er sah mich nicht in den Schatten. Mit einem Ruck erkannte ich ihn. Es war mein Vater. Er hätte in der Stadt sein sollen. Eine kalte Ahnung kroch mir ins Herz. „Mein Vater?", dachte ich und zog mein Pferd tiefer in die Schatten zurück. „Wohin kann er um diese Stunde nur reiten?" Er ritt mit solch Entschlossenheit. „Es muss etwas Wichtiges sein, um so spät auszureiten." Getrieben von dem einen Gedanken, dass ich es wissen musste, verlangsamte ich mein Pferd zum Schritt und begann, ihm in einiger Entfernung zu folgen.

Mein Vater hielt in einer Lichtung nahe Zinaidas Garten an. Ich versteckte mich im Gebüsch, mein Herz hämmerte. Eine Gestalt in dunklem Umhang glitt hervor, um ihn zu treffen. Es war Zinaida. Sie sprach mit verzweifelter Leidenschaft, die Hände gefaltet. „Du kannst mich nicht so verlassen!", flehte sie. Mein Vaters Stimme war leise und hart. „Es ist entschieden. Es gibt nichts mehr zu sagen." „Aber ich halte das nicht aus!", rief sie. Er stand da und blickte auf sie hinab, dann hob er die Reitgerte. Im nächsten Moment erschien ein rotes Mal auf Zinaidas bloßem Arm. Sie schrie nicht auf. Stattdessen hob sie langsam ihren Arm und küsste das Mal, das er hinterlassen hatte. In diesem Augenblick zerbrach meine Welt. Der Junge, der ich gewesen war, starb in dieser Lichtung.

Wir kehrten in unser Haus in Moskau zurück. Eine Mauer aus Eis stand nun zwischen mir und meinem Vater. Wir sprachen kaum miteinander. Ich beobachtete ihn über die weite Fläche unseres Esstisches hinweg – diesen Fremden, der mein Vater war und ihr Liebhaber. Meine Mutter spürte die Anspannung und wurde immer angespannter. „Hast du deinen Spaziergang heute genossen, Wladimir?", fragte sie eines Abends, ihre Stimme zitternd. „Ja, Mama", erwiderte ich und starrte auf meinen Teller. Mein Vater blickte von seinem Essen auf. „Marija, kümmere dich nicht so um den Jungen", sagte er, seine Stimme kalt. Die Stille kehrte zurück, schwerer als zuvor. Der Frieden unserer Familie war für immer zerstört.

Im nächsten Jahr begann ich mein Studium in Sankt Petersburg. An einem Nachmittag ging ich eine belebte Straße entlang, als ich meinen Vater in der Menge erblickte. Er ging langsam, die Schultern gebeugt. Er sah zwanzig Jahre älter aus. Unsere Blicke trafen sich. Er blieb stehen. Er machte einen zögernden Schritt auf mich zu, als wollte er endlich sprechen. Ich stand wie erstarrt und wartete. Ich dachte: „Jetzt wird er zu mir sprechen. Ich werde warten und ihm zuhören." Doch dann schien er es sich anders zu überlegen. Er schüttelte leicht und traurig den Kopf, wandte sich ab und verschwand in der Menge. Es war das letzte Mal, dass ich ihn lebend sah. Wenige Wochen später erlitt er einen Schlaganfall und starb.

In seinem Arbeitszimmer legte Vladimir Petrowitch die Feder hin. Er hatte seine Geschichte beendet. Seine Freunde waren längst fort, das Haus lag still. Jahre später hatte er erfahren, wie alles endete. Zinaida hatte geheiratet, aber sie war nicht lange am Leben geblieben – sie starb in Paris bei der Geburt ihres ersten Kindes. Er blickte auf die Seiten, die er geschrieben hatte, die Geschichte jenes einen kurzen Sommers, eine Katastrophe unmöglicher Gefühle. Und doch… er würde es nicht eintauschen wollen. „Was wäre ich gewesen, wenn ich nicht geliebt hätte?", dachte er. „Die Jugend muss enden", schrieb er auf der letzten Seite. „Aber die Erinnerung an ihren törichtem, unmöglichen und wunderschönen Schmerz… das ist das Kostbarste, das wir besitzen."