Madame Bovary — Auf Deutsch lesen

Die Titel der Geschichten stehen noch auf Englisch; der Text jeder Geschichte ist auf Deutsch.

In dem flachen, grünen Land der Normandie lebte ein junger Arzt namens Charles Bovary, der gerade Witwer geworden war. Seine erste Frau, eine ältere Witwe, die seine Mutter für ihn ausgesucht hatte, war plötzlich gestorben und hinterließ ihn eher erleichtert als traurig. Eines Morgens wurde er zu Les Bertaux gerufen, einem wohlhabenden Bauernhof, um das gebrochene Bein des alten Monsieur Rouault zu behandeln. Dort traf er die einzige Tochter des Bauern, Emma, eine lebhafte, elegante junge Frau, die in einem Kloster erzogen worden war und mit Träumen von einem anderen Leben nach Hause gekommen war – einem Leben, das mehr zu bieten hatte als Bauernarbeit. Charles ritt danach immer wieder zu Les Bertaux hinaus und redete sich ein, es sei wegen des Patienten, obwohl das Bein bereits gut heilte. Er beobachtete Emmas weiße Hände und die Art, wie sie sich beim Nähen auf die Lippe biss, und konnte an nichts anderes mehr denken. Noch vor Ende des Jahres gab der alte Rouault seinen Segen, und Charles Bovary heiratete Emma Rouault.

Charles brachte Emma nach Tostes, in das kleine Städtchen, wo er seine Praxis hatte, und eine Zeitlang versuchte sie, die Ehefrau zu sein, die er sich wünschte. Aber Charles war ein langweiliger, zufriedener Mann, der nach dem Essen einschlief und nichts bemerkte, und Tostes war ein flaches kleines Städtchen, in dem nie etwas geschah. Emma war in einem Klosterinternat aufgewachsen, wo sie Romane las – Geschichten voller mondbeglänzter Schlösser, gutaussehender Fremder und großer Leidenschaften –, und sie hatte erwartet, dass ihr eigenes Leben sich so anfühlen würde. Stattdessen waren die Tage in Tostes alle gleich: die gleiche Uhr, die tickte, die gleichen Nachbarn, der gleiche langweilige Trott von Charlesʼ Patienten. Sie las ihre alten Bücher wieder, kaufte Bänder und Vorhänge, die sie sich eigentlich nicht leisten konnte, und stand stundenlang am Fenster, blickte auf die leere Straße hinaus und wartete darauf, dass etwas käme – sie wusste selbst nicht, was –, um alles zu verändern. Charles sah nur, dass seine Frau still war, und liebte sie deswegen noch mehr, ohne je zu ahnen, wie unglücklich sie geworden war.

Im Herbst kam eine Einladung zu einem großen Ball auf Schloss Vaubyessard, das ein Marquis gab, dessen Ländereien an Karls Praxis grenzten. Emma ließ sich ein neues Kleid anfertigen und kam zum Schloss wie im Traum an, geblendet von Kerzenlicht, Spiegeln, Dienern und dem Duft von Trüffeln und altem Wein. Sie tanzte jene Nacht mit einem jungen Vicomte, ihre Hand ruhte leicht auf seiner Schulter, und zum ersten Mal in ihrem Leben fühlte sie sich, als lebe sie die Geschichte, die sie sich immer für sich selbst vorgestellt hatte. Karl, der nicht tanzen konnte, stand den ganzen Abend am Rand des Saals, zufrieden damit, sie zu beobachten und das gute Abendessen zu genießen, und verstand nichts von dem, was die Nacht in ihr geweckt hatte. Auf dem Heimweg in der Frühe fand Emma ein verlorenes seidenes Zigarettenetui im Hof des Schlosses und behielt es – ein kleines, geheimes Andenken an eine Welt, in die sie nie wieder würde eintreten können. Tostes, als sie dorthin zurückkehrten, wirkte kleiner und grauer als je zuvor.

Da Emma nach Vaubyessard nicht zur Ruhe kam und ein Kind unterwegs war, verließen die Bovarys Tostes und zogen in die größere Stadt Yonville-l'Abbaye, wo Charles eine umfangreichere Praxis aufbauen konnte. Sie kamen an einem Markttag mit der Kutsche an und bezogen Zimmer im Gasthof Zum goldenen Löwen, während man ihr neues Haus herrichtete. Beim Abendessen an jenem ersten Abend lernte Emma zwei Männer kennen, die ihr Leben sehr verändern sollten: Monsieur Homais, den geschwätzigen, besserwisserischen Apotheker der Stadt, der die Tafelrunde ungefragt mit Vorträgen über Chemie und Politik bombardierte; und Léon Dupuis, einen schüchternen jungen Gerichtsschreiber, der im Gasthof logierte und sich herausstellte, dass er dieselben traurigen, romantischen Romane und dieselbe Musik liebte wie Emma. Emma und Léon sprachen an jenem Abend stundenlang über Bücher und Paris und Dinge, die keiner von beiden wirklich kannte, und beide waren überglücklich, endlich jemanden gefunden zu haben, der sie verstand. Charles aß sein Abendessen zufrieden und bemerkte nichts davon, genau wie er auch in Vaubyessard nichts bemerkt hatte.

Im folgenden Herbst fand in Yonville die jährliche Landwirtschaftsausstellung statt. Es gab Preise für die besten Schweine und den schönsten Dünger, und auf dem Marktplatz war eine Tribüne errichtet worden, von der aus Beamte lange Reden hielten, während die Menschenmenge und die Tiere in ihren Gehegen einen großen Lärm machten. Rodolphe Boulanger, ein wohlhabender Gutsbesitzer von einem nahe gelegenen Gut namens La Huchette, hatte das Pferd eines Pächters zur Bewertung mitgebracht. Er saß neben Emma am Rand des Festplatzes und hörte den Reden unten nur halb zu. Er war ein gewandter, selbstsicherer Mann, der sofort bemerkt hatte, wie unglücklich und gelangweilt Emma wirkte. Den ganzen Nachmittag über sprach er mit ihr in sanfter, schmeichelnder Stimme über das Schicksal, über Unglück und über Seelen, die ein besseres Leben verdient hätten als das, das ihnen beschieden war. Emma, die sich genau nach dieser Art von Aufmerksamkeit gesehnt hatte, hörte zu, als würde er ihre eigenen Gedanken laut aussprechen. Als die Preise verteilt wurden und die Menge sich zu zerstreuen begann, hatte Rodolphe bereits beschlossen, dass er sie haben würde, und Emma hatte bereits halb zugestimmt.

Rodolphe begann, Emma ein Pferd zu schicken, damit sie zu seinem Gut La Huchette reiten konnte. Er sagte Charles, es sei gut für ihre Gesundheit, und Charles, erfreut darüber, dass seine Frau glücklicher aussah, stimmte sofort zu. An einem sanften Morgen im Wald bei La Huchette half Rodolphe Emma vom Pferd herunter, und in einer moosigen Lichtung zwischen den Buchen sagte er ihr endlich offen, was er bisher nur angedeutet hatte. Emma lehnte ihn nicht ab. Monatelang ritt sie heimlich zu ihm hinaus, und zum ersten Mal in ihrem Leben fühlte sie sich wirklich lebendig, wirklich geliebt, endlich die Heldin ihrer eigenen Geschichte. Sie schrieb Rodolphe leidenschaftliche Briefe, schenkte ihm kleine Geschenke, die sie sich nicht leisten konnte, und begann zu träumen, Charles und Yonville zu verlassen, mit ihm davonzulaufen in ein neues Leben. Rodolphe genoss sie vollkommen und liebte sie genau so sehr, wie es ihn nichts kostete, sie zu lieben – was nicht sehr viel war.

Als der Augenblick kam, hatte Rodolphe keine wirkliche Absicht, mit der Frau eines anderen davonzulaufen; er schickte Emma einen langen, feigen Brief, in dem er alles beendete, und verließ die Stadt noch in derselben Nacht. Der Schock machte sie wochenlang verzweifelt krank. Als sie sich endlich erholt hatte und wieder ausgehen konnte, nahm Charles sie zur Oper nach Rouen, in der Hoffnung, die Musik könnte ihre Traurigkeit vertreiben. Dort trafen sie zufällig auf Léon, der nun in Rouen lebte und bei einer Anwaltskanzlei arbeitete. Léon war nicht mehr der schüchterne Junge vom Lion d'Or; als er Emma wiedersah – immer noch schön und nun offensichtlich unglücklich – wurden seine alten Gefühle kühner. Er begann, Gründe zu erfinden, um sie allein zu treffen, wann immer sie in die Stadt kam, und bald schon führte Emma eine zweite Affäre mit ihm. Sie trafen sich in einem gemieteten Zimmer in einem Hotel, sooft sie einen Vorwand erfinden konnte, um nach Rouen zu reisen.

Um ihre Reisen nach Rouen, ihre Geschenke für Léon und all die schönen Dinge zu bezahlen, die sie sich immer gewünscht hatte, lieh sich Emma seit Jahren von Monsieur Lheureux, dem Kaufmann von Yonville, Geld. Sie unterzeichnete Papier um Papier, ohne wirklich zu verstehen, wie viel sie schuldete. Er war die ganze Zeit geduldig und lächelnd gewesen, hatte ihr Kredit gewährt, ihr Seide und Schmuck auf Rechnung verkauft und die Schulden stillschweigend weit über das hinaus wachsen lassen, was Charles verdiente. Nun forderte Lheureux plötzlich alle Schulden ein und verlangte eine riesige Summe innerhalb weniger Tage, sonst würde er das Haus und die Möbel der Bovarys durch Gericht beschlagnahmen lassen. Emma lief von Person zu Person und bettelte um das Geld — zu Léon, der nichts hatte und keine Lust, etwas zu beschaffen; zu Rodolphe, den sie seit Jahren nicht gesehen hatte und der sie an seiner eigenen Tür abwies, ohne auch nur so zu tun, als würde es ihm leidtun. Es gab niemanden mehr, nirgends Geld, und Charles wusste immer noch nichts von dem, was sie getan hatte.

Ohne Geld, ohne Ausweg und ohne jemanden, an den sie sich wenden konnte, ging Emma zur Apotheke von Homais, nahm eine Handvoll Arsen aus dem Glas, das zum Vergiften von Ratten bestimmt war, und schluckte es hinunter, bevor jemand sie aufhalten konnte. Charles teilte sie es erst mit, nachdem es bereits geschehen war. Er schickte sofort nach anderen Ärzten aus Rouen, doch für sie war nichts mehr zu tun, und im Laufe des nächsten Tages wurde Emma immer schwächer, sank ruhig dahin, umgeben von Charles und dem Priester, der ans Bett gerufen worden war. Charles saß die ganze Zeit an ihrer Seite und hielt ihre Hand, weigerte sich zu glauben, dass sie wirklich starb, bis es vorbei war. Emma Bovary starb an jenem Abend in ihrem eigenen Bett, in demselben Haus, in dem sie ihre geheimen Briefe, ihre Schulden und ihre Träume von einem anderen Leben bewahrt hatte, während Charles neben ihr zusammengebrochen war und die kleine Berthe im Nebenzimmer schlief, zu jung, um zu verstehen, was das Haus gerade verloren hatte.

Emma wurde an einem grauen Morgen auf dem Friedhof von Yonville begraben, während Charles von Trauer so überwältigt war, dass er den Gottesdienst kaum stehend ertragen konnte. In den Monaten nach ihrem Tod fand er ihre alten Briefe von Rodolphe und Léon versteckt, und plötzlich verstand er alles — doch seltsamerweise stellte er fest, dass er ihr das nicht verübeln konnte, sondern nur noch mehr um sie trauerte. Er hörte auf, Patienten zu behandeln, ließ seine kleine Ersparnisse aufbrauchen, und eines Tages im folgenden Jahr fand man ihn tot in seinem Garten, eine Haarlocke von Emma noch in der Hand, ein gebrochener Mann in jeder Bedeutung des Wortes. Die kleine Berthe, der fast nichts geblieben war, kam zunächst zu ihrer Großmutter und dann, als auch diese starb, zu einer armen Tante, die das Kind in eine Baumwollspinnerei schickte, damit es sich selbst sein Brot verdiente. Die grünen Hügel der Normandie aber gingen ihren Weg genau wie immer, gleichgültig gegen all das.