King Thrushbeard — Leer en español

Los títulos de las historias todavía aparecen en inglés; el texto de cada historia está en español.

En un gran castillo de Alemania vivía un rey cuya hija era famosa en toda la tierra por su belleza, y también por su lengua cruel. Su padre reunió a todos sus pretendientes en el gran salón de una sola vez, hombres que habían viajado desde muy lejos con la esperanza de ganarse su corazón, y los hizo formar una larga fila para que ella eligiera marido entre ellos. Pero la princesa caminó por la fila encontrando defectos en cada uno de ellos. Al gordo lo llamó «Barril de Mantequilla» y al flaco «Piel y Hueso» y al bajito «Bolita de Masa», hasta que llegó a un joven rey que se erguía un poco más alto que los demás, con un rostro agradable y solo un pequeño defecto: su barbilla era larga y ligeramente torcida, como el pico de un tordo. «¡Ja!» rió ella. «¡Ese tiene una barbilla como la de un tordo! ¡Lo llamaré Rey Barbilla de Tordo!» Y todo el salón rió con ella, aunque el joven rey no rió en absoluto.

Después de que todos los pretendientes fueron despedidos, insultados e irados, el viejo rey llamó a su hija ante él en la sala del trono, a solas. Ya no podía contener su cólera. «Has burlado de todo hombre de bien que vino a pedirte en matrimonio —dijo—, y me has avergonzado ante todas las cortes del reino.» La princesa se echó el cabello dorado hacia atrás y no dijo nada en su defensa, pues no creía haber hecho nada malo. Su padre se puso cada vez más rojo de ira, hasta que al fin golpeó la mano contra el brazo de su trono e hizo un gran juramento ante toda la sala. «Ya que tienes tan poco respeto por reyes y príncipes —dijo—, te prometo esto: te daré en matrimonio al primer mendigo que llame a la puerta de mi castillo, sea quien sea.» La princesa solo rió ante esto también, segura de que su padre nunca haría tal cosa. Pero un juramento de rey, una vez pronunciado en voz alta, no puede ser revocado.

Poco después, sucedió que un trovador errante llegó caminando hasta la puerta del castillo con un viejo violín bajo el brazo, y sintiéndose hambriento, comenzó a cantar bajo una ventana, esperando conseguir algunas monedas. El rey oyó el canto y recordó su juramento al instante. Mandó traer al trovador al patio ante su presencia. El trovador era una figura pobre y andrajosa, envuelto en una capa gris remendada, con el rostro medio oculto bajo una capucha —aunque si alguien hubiera mirado con atención, habría notado que tenía la barbilla larga y ligeramente torcida—. «Canta un poco más», dijo el rey, «y recibirás una recompensa». Cuando la canción terminó, el rey llamó a su hija y, fiel a su palabra, la casó con el mendigo allí mismo en el patio ante toda la servidumbre, sin que nadie pudiera impedirlo. La princesa lloró y suplicó, pero el juramento había sido pronunciado, y el juramento de un rey no podía ser quebrantado por lágrimas.

La princesa abandonó el castillo de su padre, caminando junto a su nuevo esposo por el largo camino que se adentraba en el campo, sin llevar nada más que el vestido que lucía. Conforme avanzaban, el camino atravesaba amplios campos y bosques oscuros, y cada vez que ella preguntaba de quién era aquella tierra, la respuesta era siempre la misma. «¿De quién son estos hermosos campos?», preguntaba. «Pertenecen al Rey Mirlo Azul», respondían. «¿Y este bosque?» «También del Rey Mirlo Azul». «¿Y aquel pueblo en la colina?» «Del Rey Mirlo Azul». Tres veces preguntó, y tres veces escuchó el nombre que ella misma había puesto al pretendiente al que había burlado, y cada vez le dolía un poco más, aunque caminando en silencio a su lado aún no adivinaba la verdad. Por fin dejaron atrás las grandes granjas y los pueblos prósperos, y el camino se hizo estrecho y pobre, hasta que llegaron a una pequeña y miserable cabaña que se alzaba sola al borde del bosque. «Esta es nuestra casa ahora», dijo su esposo.

Como no tenían dinero ni sirvientes, la princesa pronto descubrió que tendría que trabajar con sus propias manos por primera vez en su vida. Su esposo la llevó hasta una curva del río, justo debajo de la cabaña, donde los sauces crecían tupidos a lo largo de la orilla, y cortó un gran manojo para ella. «Podemos vender cestas en el mercado —dijo—, si aprendes a tejerlas». Así que la princesa se sentó en la orilla del río e intentó doblar las varas de sauce verde y rígidas tal como él le mostraba, una sobre otra, una sobre otra. Pero sus manos nunca habían hecho trabajo áspero, y el sauce tieso no se doblaba como ella quería. Las varas se enderezaban de golpe y le raspaban los dedos hasta dejarlos doloridos, rojos y ardientes, y ninguna cesta tomaba forma en su regazo. Después de intentarlo durante mucho tiempo, arrojó todo el manojo al suelo, los dedos demasiado adoloridos para continuar, y abandonó completamente el tejido de cestas.

Como el tejido de canastas no había prosperado, su marido probó con un oficio más gentil. Trajo a casa un manojo de lino y una rueca, y la instaló junto al hogar de su pequeña cabaña. «Hilar es trabajo más fácil», le dijo. «Siéntate junto al fuego e intenta esto en su lugar». La princesa se sentó a la rueca como él le mostró, presionó el lino contra la espiga y giró la rueca una y otra vez. Pero el lino áspero y tosco se enganchaba y retorcía contra sus dedos suaves exactamente igual que lo había hecho el sauce, hasta que sus manos volvieron a enrojecerse y a escocer, y el hilo que hilaba se rompía sin cesar y se enredaba en nudos. Hiló hasta bien entrada la noche a la luz del fuego, decidida a no fracasar una segunda vez, pero sus dedos simplemente no podían soportar el trabajo áspero durante mucho tiempo. Al fin apartó la rueca de sí, incapaz de continuar, y la pequeña cabaña seguía sin haber ganado ni una sola moneda.

Cuando ni el tejido de canastas ni el hilado les habían dejado ganancia alguna, su marido decidió probar un tercer oficio. Compró una provisión de ollas, cuencos y vajilla de barro a un alfarero del pueblo más cercano, e instaló a su esposa con un puesto en la plaza del mercado del pueblo para venderlos. Al principio las cosas marcharon bastante bien, pues la gente se alegra de tener cerámica buena y barata, e incluso la princesa, con su vestido sencillo, descubrió que no le importaba sentarse detrás del puesto pregonando sus precios. Pero una mañana de mucho movimiento en el mercado, llegó galopando un jinete borracho directo a través de la plaza sin el menor cuidado por nadie que se interpusiera en su camino. Su caballo chocó directamente contra su pequeño puesto, esparciendo ollas y cuencos por las losas de piedra, donde cada una de las piezas se hizo añicos bajo sus cascos antes de que el jinete se alejara tronando, riendo, sin volver la vista atrás ni una sola vez. La princesa quedó sentada entre la cerámica rota sin nada que vender.

Sin nada más que vender ni oficio alguno que intentar, su marido le dijo con tristeza que había hablado con la cocinera del castillo de un gran rey cercano, y que quizá encontrara trabajo allí en las cocinas como fregona. La princesa, que antaño se había burlado de todos los pretendientes en la sala de su padre, tragó su orgullo por completo y fue al castillo a suplicar por el puesto ella misma. La cocinera, una mujer robusta siempre cubierta de harina en las manos, la examinó de arriba abajo y aceptó tomarla, aunque solo para las tareas más duras y humildes: fregar ollas, barrer ceniza del hogar y llevarse los restos que sobraban de las grandes comidas de arriba. Cada noche la princesa se ataba una pequeña olla al cinturón bajo el delantal, para poder llevar a casa la comida que le daban y compartirla con su marido en su pobre cabaña, sin sospechar ni una sola vez que el castillo que ahora barrería y friegaba le había pertenecido a su propio marido desde siempre.

Una tarde, corrió la voz por las cocinas de que el joven rey en persona ofrecía un gran banquete y baile en los pisos superiores, con música, danzas y mesas rebosantes de comida, para celebrar su propia boda. Sin poder resistirse, la princesa subió sigilosamente por la escalera de atrás con su delantal sencillo para asomarse por la puerta entreabierta, solo un momento, a todo el esplendor en el que ella misma había vivido antaño. Pero el joven rey la vio al instante, de pie en las sombras del umbral, y vino hacia ella con grandes zancadas para tomarla de la mano y llevarla a la pista de baile antes de que pudiera negarse. Mientras giraban juntos al compás de la música, la pequeña olla de restos que llevaba escondida bajo el delantal para la cena de su marido se soltó y se derramó —trozos de pan y carne se esparcieron por el suelo pulido ante todos los señores y damas de la sala. La princesa, roja de vergüenza, se arrancó la mano y corrió hacia las escaleras mientras toda la sala estallaba en carcajadas a su espalda.

Entonces el joven rey le tomó ambas manos con delicadeza y por fin le contó la verdad: que él mismo era el pretendiente al que ella había burlado como un extraño de barbilla de tordo, el juglar andrajoso con el que había sido casada en cólera, y el pobre marido por el que había intentado trabajar en la cabaña del bosque, los tres uno y el mismo hombre, el Rey Barba de Tordo, y que él había organizado cada una de las pruebas para humillar su orgullo. La princesa lloró amargamente, avergonzada de toda su antigua crueldad, pero él la consoló y le dijo que todo estaba perdonado. Su propio padre, el rey, fue llamado y traído al gran salón, asombrado y lleno de alegría al encontrar a su hija tan felizmente y tan verdaderamente casada después de todo. Todo el castillo fue engalanado con sus mejores galas para un verdadero banquete de boda al fin, con música, baile y un festín digno de cualquier rey, y la princesa y el Rey Barba de Tordo vivieron juntos después en verdadera felicidad, habiendo aprendido y superado la lección más orgullosa de su vida.