Thousandfurs — Leer en español

Los títulos de las historias todavía aparecen en inglés; el texto de cada historia está en español.

Hace mucho tiempo vivía un rey que amaba a su esposa más que a nada en el mundo. Ella tenía el cabello dorado como ninguna otra mujer, y cuando cayó gravemente enferma, llamó al rey a su lecho. "Voy a morir", le dijo, "y cuando me haya ido, prométeme esto: no te cases de nuevo a menos que encuentres una mujer tan bella como yo, con el cabello tan dorado como el mío". El rey, llorando, le prometió todo lo que ella le pedía. Poco después, la reina murió, y el rey la lloró durante muchísimo tiempo. Pasaron los años. Buscó en su propio reino y en todos los reinos más allá de sus fronteras una novia que se le igualara, pero nunca encontró una —ni una sola mujer en todo el mundo tenía el cabello tan dorado ni un rostro tan hermoso como el de su esposa perdida. Y mientras tanto, en la torre de la nursería, su pequeña hija iba creciendo.

La princesa creció, y conforme crecía, sucedió algo extraño: llegó a parecerse exactamente a su madre — el mismo cabello dorado, el mismo rostro. Un día el rey miró a su hija ya crecida y vio a su esposa difunta de pie ante él. Anunció a toda su corte que se casaría con su propia hija, pues solo ella cumplía la promesa que había hecho. Sus consejeros quedaron horrorizados y le suplicaron que cambiara de opinión, pero el rey no cedió. La princesa, al enterarse, se llenó de terror. No podía simplemente rechazarlo, así que ideó un plan para demorarlo hasta que desistiera. Se acercó a su padre y le dijo que accedería a casarse con él — pero solo si antes le regalaba tres vestidos que nadie hubiera visto jamás, y un abrigo cosido con un pedazo de piel de cada animal de su reino.

El rey, empeñado en salirse con la suya, mandó llamar a los mejores sastres del reino, y con el tiempo le trajeron a la princesa todo cuanto había pedido: un vestido tan dorado como el sol, un vestido tan plateado como la luna, un vestido que brillaba como las estrellas, cada uno tan finamente confeccionado que se plegaba lo suficiente para caber dentro de una sola cáscara de nuez —y un abrigo largo y áspero cosido con retazos de la piel de cada animal del reino, tantas pieles diferentes que nadie habría podido decir qué criatura se suponía que era. La princesa vio que su plan había fracasado; su padre estaba decidido a casarla de todas formas. Esa noche, mientras todo el castillo dormía, se frotó hollín de la chimenea en la cara y las manos hasta que su piel quedó oscura y extraña, escondió las tres cáscaras de nuez bien adentro del abrigo de pieles, se puso el abrigo sobre todo lo demás, y se escurrió fuera del castillo sola hacia la oscuridad.

Caminó toda la noche, adentrándose en un gran bosque muy lejano del castillo de su padre, con el abrigo de piel pesado y extraño sobre los hombros, las tres cáscaras de nuez guardadas con cuidado en su interior. La luna brillaba lo suficiente para iluminar su camino entre los negros troncos de los árboles, pero estaba cansada y asustada, y muy lejos de cualquiera que la conociera. No se atrevía a detenerse cerca de ningún pueblo, temiendo que los hombres de su padre fueran enviados tras ella. Siguió adelante, cada vez más profundo en el bosque de lo que jamás había estado, hasta que las piernas le dolían y apenas podía dar un paso más. Por fin, cuando el cielo comenzó a palidecer con la llegada de la mañana, encontró un árbol viejo y enorme con un hueco lo bastante grande para que una persona se acurrucara dentro, y se metió en él, se envolvió bien con el abrigo de piel y cayó en un sueño profundo y agotado.

Durmió en el árbol hueco durante todo ese día y parte del siguiente. No muy lejos de allí, un joven rey cazaba en ese mismo bosque acompañado por sus perros y sus cazadores. Uno de los perros captó un olor extraño cerca del viejo árbol hueco, se adelantó a los demás y comenzó a olfatear y ladrar a la abertura del tronco. El rey, intrigado, fue a ver qué había encontrado su perro, y dentro del hueco descubrió una criatura extraña que dormía, envuelta de pies a cabeza en un abrigo hecho de muchas pieles diferentes, de modo que al principio no podía determinar si era un animal o una persona. La despertó con suavidad, y ella se incorporó asustada, su cara tiznada y su extraño abrigo haciéndola parecer como nadie que él hubiera visto antes. Le preguntó quién era, y ella le respondió que era solo una pobre muchacha sin hogar, buena para nada más que para trabajar en la cocina. Compadecido, la llevó a su propio castillo.

En el castillo del rey, nadie sabía qué hacer con aquella extraña muchacha del abrigo de pieles, así que la enviaron a la cocina a trabajar. El cocinero la puso a fregar ollas, a llevar leña y a limpiar las cenizas de debajo de los hornos, y por su peculiar abrigo, todos en el castillo comenzaron a llamarla Milfurs. Dormía en una pequeña y oscura habitación bajo las escaleras, no lejos de la cocina, y siempre llevaba puesto su abrigo de pieles, y la cara siempre tiznada, para que nadie pudiera adivinar que en realidad era la hija de un rey. Hacía su trabajo en silencio y bien, y aunque los otros sirvientes de cocina a veces se burlaban de su extraño aspecto, ella nunca le contó a nadie quién era en verdad. Dentro del abrigo de pieles, guardadas con seguridad, las tres cáscaras de nuez con sus tres vestidos maravillosos permanecían siempre con ella, esperando.

Una tarde corrió la voz por el castillo de que el rey celebraría un gran baile. Cuando terminó todo el trabajo de la cocina y los demás se fueron a verlo, Milpieles se escabulló hacia su pequeña guarida, se lavó el hollín de la cara y abrió la primera cáscara de nuez. De ella salió un vestido como el sol, y cuando se lo puso, fue más hermosa que cualquiera en el baile. Subió sigilosamente por una escalera trasera y se mezcló entre los invitados. El joven rey, cautivado por su belleza, le pidió que bailara, sin sospechar ni un momento que era la muchacha harapienta de la cocina que había encontrado en el bosque. Bailaron juntos toda la noche, pero justo antes de que terminara el baile, ella se escurrió antes de que él pudiera detenerla, volvió corriendo a su guarida, se frotó el hollín en la cara de nuevo y se puso una vez más su abrigo de pieles.

Poco después, el rey celebró un segundo baile, esta vez con danzas en la gran terraza del castillo bajo las estrellas, iluminada por todas partes con antorchas y faroles colgados entre los árboles. Milfuros se escabulló de nuevo, se lavó, y esta vez abrió la segunda cáscara de nuez, poniéndose el vestido plateado como la luna. Llegó a la terraza y el joven rey la encontró enseguida, encantado de que hubiera vuelto, y bailaron juntos bajo el cielo abierto durante horas. Él le preguntaba una y otra vez quién era y de dónde venía, pero ella no respondía nada. Pero tal como había sucedido antes, se escabulló en el último momento antes de que terminara el baile, se apresuró a través de los oscuros jardines hacia su guarida bajo las escaleras, y cuando alguien finalmente pensó en buscarla, Milfuros era de nuevo ella misma, tiznada y vestida de pieles, rastrillando cenizas frías como si nunca hubiera abandonado la cocina.

En el tercer baile, Milfuros llevaba su último y más hermoso vestido, uno que brillaba por todas partes como el cielo nocturno lleno de estrellas. Esta vez el joven rey, decidido a no perderla de nuevo, le deslizó un anillo de oro en el dedo mientras bailaban, sin que ella lo notara, y ordenó en silencio que vigilaran las grandes puertas y que guardias custodiaran las escaleras para que no pudiera escapar sin ser vista. Pero cuando la música se detuvo, ella vio a los guardias y lo comprendió al instante, y echó a correr —bajó la gran escalinata saltando dos escalones a la vez, atravesó una puerta lateral que los guardias no habían visto, y salió a la noche, el corazón acelerado. No tuvo tiempo de detenerse a frotarse hollín en las manos de nuevo, y en su prisa consiguió ennegrecerse todos los dedos menos uno, que permaneció pálido y limpio mientras se ponía de nuevo el áspero abrigo de piel sobre el vestido brillante y se apresuraba, sin aliento, a regresar a su guarida bajo las escaleras.

A la mañana siguiente, le encargaron a Pelomil que horneara pan para el rey, y mientras trabajaba, sin pensarlo mucho, metió el anillo de oro que él le había dado dentro de la masa. Cuando el rey mordió su pan y encontró el anillo adentro, recordó al instante de dónde provenía, y llamó al cocinero, quien le dijo que había sido Pelomil quien lo había hecho. Mandó traerla, y cuando llegó, tomó su mano tiznada entre las suyas y vio, entre los dedos ennegrecidos, uno que seguía pálido y limpio —la misma mano en la que había puesto el anillo durante el baile. Suavemente, le quitó el áspero abrigo de pieles de los hombros, y debajo estaba el vestido que brillaba como las estrellas, su cabello dorado, y su verdadero rostro. Entonces la reconoció como la doncella de los tres bailes, y le pidió que se casara con él. Ella le contó quién era en realidad, y él la amó aún más por el valor de su largo viaje. Se casaron con gran alegría, y todo el reino celebró.