The Building of the Rice Terraces of Banaue — हिन्दी में पढ़ें

कहानियों के शीर्षक अभी अंग्रेज़ी में हैं; हर कहानी का पाठ हिन्दी में है।

रिज लुकआउट से, बनाउ के छतों का पूरा एम्फीथिएटर नीचे एक सीढ़ी की तरह फैला हुआ था, जो दिग्गजों के लिए बनी थी, प्रत्येक पत्थर की दीवार वाला कदम अपने आप में चमकीले हरे रंग का एक चौकोर हिस्सा लिए हुए था। बुगन ने अपने नंगे पैर लुकआउट चट्टान पर रखे और बाहर झुककर नीचे घाटी के फर्श को स्कैन किया, तभी उसने उसे देखा - पानी का एक भूरा निशान जो निचली दीवारों में से एक को चबा रहा था, जहाँ उसे नहीं होना चाहिए था वहाँ फैल रहा था। वह मुड़ी और इशारा करने के लिए चिल्लाई, अपने कंधे पर चिल्लाते हुए, और मुड़ने में उसकी सपाट टोकरी संतुलन से गिर गई। शकरकंद बाहर निकल आए, एक के बाद एक सीढ़ी के चरणों से उछलते और लुढ़कते हुए। लिपांग चिल्लाया और उनके पीछे कूद पड़ा, कीचड़ भरे पत्थर के किनारों से नीचे उतरते हुए, एक आलू का पीछा करते हुए जो उसकी पहुँचने वाली उंगलियों से उछल गया। अपु बिनायोन ने खुद को स्थिर करने के लिए अपनी लंबी छड़ी को चट्टान के खिलाफ मजबूती से लगाया और बुगन की टोकरी की पट्टी को पकड़ने के लिए झुका इससे पहले कि वह पूरी तरह से उसके कंधे से फिसल जाए। इनाय हालियाप, रस्सी अभी भी उसकी छाती पर कुंडलित थी, लिपांग को उसकी कमीज के पीछे से पकड़ लिया जैसे ही उसका पैर खाई की ओर फिसल गया।

अपु बिनायोन ने अपने नंगे पैर घर की सीढ़ी के खांचों में रखे, हर पायदान उसके पूर्वजों की पीढ़ियों से चिकना हो गया था, और वह लंबे खंभों से नीचे कीचड़ वाले आँगन की ओर उतरने लगा जहाँ सूअर नीचे गुर्रा रहे थे। एक-एक करके उसने औजार नीचे उतारे, जैसे ही प्रत्येक अपनी रस्सी पर झूलता हुआ नीचे आया, वह पुकारता रहा — एक बोलो, एक कुदाल, एक रस्सी का कुंडल — और इनाय हालियाप ने उन्हें नीचे पकड़ा, उन्हें अन्न भंडार के खंभे के सहारे ढेर कर दिया। बुगन पिरामिड छत के नीचे से दौड़कर चावल के पौधों के झूलते हुए बंडल को स्थिर करने के लिए आई, रस्सी पकड़ने की कोशिश की, लेकिन उसकी उंगलियाँ गीले रेशे पर फिसल गईं। बंडल नीचे गिर गया, सीधे नीचे के कीचड़ में जा गिरा जहाँ सूअर थे। लिपंग हँसी से चीख पड़ा और उसके पीछे कूद पड़ा, दोनों हाथ कीचड़ में डुबो दिए, एक चौंकता हुआ सूअर चिल्लाया और दूर चला गया, उसने विजयी होकर भीगे हुए पौधों को अपने सिर के ऊपर उठा लिया। कीचड़ उसकी कोहनियों से बहकर उसकी बड़ी गेरू रंग की कमीज पर आ गया, जबकि इनाय हालियाप ने नीचे झुककर उसके छोटे हाथों से बंडल उठाया, उसे साफ किया।

दुमांगेंग ने अपने लोहे से बंधे हथौड़े को दोनों हाथों से घुमाते हुए, भूरे रंग के छेनी के वेजेज को बोल्डर की दरार में धकेला, जब तक कि इबुलाओ के किनारे से एक दरवाजे के आकार का स्लैब टूट कर अलग नहीं हो गया। 'अपने पैर बचाओ!' उसने चिल्लाते हुए, भारी टुकड़े को अपने कंधे से एक तरफ धकेला। लिपांग गीले पत्थरों पर चढ़ गया, एक टोकरी को घसीटते हुए जो लगभग उसकी अपनी ऊंचाई जितनी थी, जबकि बुगन घुटनों के बल बैठकर उस सपाट स्लैब को उसके अंदर सीधा करने में मदद करने लगी। अपु बिनायोन ने अपना इमली का खंभा संतुलन के लिए नदी की मिट्टी में गाड़ दिया और अपने खाली हाथ से अगले बोल्डर की ओर इशारा किया जिसे तोड़ना था। जैसे ही दुमांगेंग ने एक और स्लैब टोकरियों की ओर उठाया, वह उसके हाथ से फिसल गया और उथले बहते पानी में गिर गया। 'यह जा रहा है!' बुगन चिल्लाई, अपना बोझ छोड़कर। इनाय हालियाप ने जरा भी देर नहीं की - उसने अपनी कुंडलित बेंत की रस्सी को अपने कंधे से उतारा, लकड़ी के टॉगल हुक को पत्थर के किनारे के नीचे फंसाया, और जोर से खींचा, किनारे पर पीछे की ओर चलती रही जब तक कि स्लैब धारा से रगड़कर अलग नहीं हो गया और सुरक्षित रूप से सूखी चट्टान पर धम्म से गिर गया।

घने काईदार जंगल में, झरने का रास्ता रुका हुआ था, एक पूरा गिरा हुआ चीड़ का पेड़, जो दुमांगेंग की छाती जितना मोटा था, तिरछा होकर पतली धारा के आर-पार फंसा हुआ था। बुगन घुटनों के बल बैठ गई और रुकावट से गीली फर्न को हटाने लगी, जबकि लिपांग ने अपने छोटे हाथों से छाल को दबाया और बेकार में धकेला, उसकी टेढ़ी टोपी एक आँख पर खिसक गई। अपु बिनायोन पास सरक आया, उसने अपने लंबे इमली के डंडे को तने के नीचे एक उत्तोलक की तरह रखा, और दुमांगेंग ने अपना पूरा वज़न उसके बगल में दूर के सिरे पर डाल दिया। इनाय हालियाप ने डंडे के नीचे एक पत्थर को आधार के रूप में फंसाया और दोनों हाथों से पीछे खींचा, रस्सी उसके कंधे से टकराई। चीड़ का पेड़ कराह उठा, हिला, फिर एक गीली दरार के साथ लुढ़क कर अलग हो गया। पानी, जो न जाने कब से रुका हुआ था, एक अचानक सफेद धार में दरार से फूट पड़ा, सीधे लिपांग से टकराया और उसकी टोपी को उसके पूरे चेहरे पर गिरा दिया, उसे तुरंत कॉलर से पैर तक भिगो दिया। वह लड़खड़ाता हुआ पीछे हटा, थूकता हुआ, जबकि बाकी सब हँसते हुए फैलती हुई बाढ़ से दूर हट गए।

वह तख़्त का पुल केवल दो नंगे पैरों जितना चौड़ा था, जो घाटी के पार फैला हुआ था, जिसके नीचे झरना सफ़ेद होकर दहाड़ रहा था, जो एक-दूसरे पर खड़े तीन आदमियों से भी ऊँचा था। दुमांगेंग सबसे पहले गया, लंबी फटी हुई बांस की पाइप उसके कंधे पर टिकी हुई थी, उसका हर खंड उसकी लंबाई से भी ज़्यादा लंबा था। बुगन और इनाय हालियाप ने दूर का सिरा खींचा, उनके पैर गीले तख़्त पर जमे हुए थे, जबकि अपु बिनायोन ने अपनी इमली की छड़ी को पाइप के सहारे टिकाया ताकि वह फिसल न जाए। "इसे सीधा रखो, इसे झुकने मत दो!" इनाय हालियाप चिल्लाई, अपनी बेंत की रस्सी को पाइप और एक खंभे के चारों ओर लपेटकर उसे कसकर बांध दिया। लिपांग, जो इतना छोटा था कि उठा नहीं सकता था, उसने अपने पूरे वज़न से पास के सिरे को दबाया ताकि वह झूले नहीं। जैसे ही रस्सी कसी, बांस में एक पुरानी दरार से पानी बग़ल में फूट पड़ा, सीधे दुमांगेंग के चेहरे पर फव्वारे की तरह गिरा और उसकी हरी पट्टी को उसके बालों से चिपका दिया। "यह मछली की तरह काटता है!" वह हँसा, अपना सिर हिलाते हुए जैसे ही बूंदें उड़ीं। बुगन ने पत्तियों का एक गुच्छा पकड़ा और उन्हें दरार में ठूंस दिया, जबकि अपु बिनायोन ने छड़ी को उस पर तब तक दबाए रखा जब तक कि फुहार एक पतली धार में न बदल गई।

उभरी हुई दीवार एक थके हुए जानवर की तरह झुक गई, पत्थर अपने ही वज़न से खिसक रहे थे। दुमांगेंग घुटनों के बल बैठ गया और सबसे ढीले पत्थर को पकड़ लिया, एक ऐसी शिला जो उसके दोनों फैले हुए हाथों से भी चौड़ी थी, और उसे खींचकर बाहर निकाला। इनाय हालियाप ने अगला पत्थर पकड़ा, अपने सैंडल वाले पैरों को ढलान पर टिकाया, और उसे अपने भाई की उंगलियों को कुचलने से पहले एक तरफ खींच लिया। अपु बिनायोन ने अपनी लंबी छड़ी को ऊपर एक दरार में फँसाया और कराहते हुए उसे उखाड़ा, उसकी चोटी हिल रही थी। 'अभी खींचो, इससे पहले कि सब एक साथ आ जाए!' उसने पुकारा। बुगन और लिपांग ऊपर की ओर सरकते हुए, ढीली चट्टानों को किनारे से खींचकर नीचे ढलान पर फेंक रहे थे। फिर ऐसा हुआ - भूरे रंग की मिट्टी का एक पूरा टुकड़ा, लिपांग के घुटने से भी ऊँचा, ढीला होकर खिसक गया, और तालाब-खेत का पानी उस दरार से बाहर निकल गया, पीछे नंगी, फटी हुई मिट्टी छोड़ गया। लिपांग चीख पड़ी और फैलती हुई मिट्टी की जीभ से पीछे कूद गई। ऊपर, आसमान फट गया और पहली मोटी बारिश की बूँदें उनके कंधों पर गिरीं, भारी और अचानक, जैसे ही सब खाली खेत को घूरते हुए जम गए।

बंगान से होकर ऊपर जाती पत्थर की सीढ़ियों पर बारिश तेज़ पड़ रही थी, हर सीढ़ी नदी के शीशे-सी चिकनी थी। बुगन ने एक सपाट पत्थर अपनी कमर से सटाकर उठाया हुआ था, उसके नंगे पैर गीले पत्थर की दरारों को जकड़े हुए थे, जबकि अपु बिनायन ने अपनी इमली की लाठी उसके नीचे टिकाई हुई थी ताकि कोई पत्थर फिसलकर वापस न जाए। इनाय हालियाप एक भारी पत्थर के नीचे बंधी बेंत की रस्सी के साथ चढ़ रही थी, उसे कदम-दर-कदम ऊपर खींच रही थी, उसकी मज़बूत भुजाएँ तनाव झेल रही थीं। लिपांग पीछे संघर्ष कर रहा था, उसका पत्थर बहुत भारी था, उसकी ढीली शर्ट पूरी तरह भीगी हुई थी — और फिर उसके नंगे पैर उसके नीचे से फिसल गए। वह एक छपाक के साथ अपने नितंबों के बल नीचे गिर गया, और उसका लकड़ी का भैंसा उसकी बेल्ट की डोरी से छूट गया, फिसलकर और घूमता हुआ बहती हुई सीढ़ियों से नीचे चला गया। वह चीखा, हाथों और घुटनों के बल उसके पीछे भागा, लेकिन वह उसकी पहुँच से फिसल गया। दुमांगेंग, नीचे से दो-दो सीढ़ियाँ एक साथ चढ़ते हुए, अपनी ढीली बोरीनुमा जैकेट खोली और छोटे भैंसे को किनारे से गायब होने से पहले अपने सीने से सटाकर कुशलता से पकड़ लिया।

बिजली कड़की और बारिश की एक मोटी धार सीधे छप्पर से होती हुई फर्श की चटाइयों पर गिरी। बुगन ने एक आधा कद्दू उठाया और बढ़ते हुए पोखर को निकालने के लिए उसे नीचे पटक दिया, पानी को निचले दरवाजे से बाहर फेंक दिया। लिपांग हाथों और घुटनों के बल रेंगते हुए एक दूसरा कद्दू खींच रहा था, उसने अपनी लय पाने से पहले उसका आधा हिस्सा अपने घुटनों पर गिरा दिया। अपु बिनायोन ने अपनी इमली की बल्ली को झुके हुए केंद्रीय खंभे के सहारे टिका दिया, पूरे ढांचे को स्थिर रखा ताकि छत गीले वजन के नीचे और न झुके। इनाय हालियाप पंजों के बल खड़ी हो गई, ताज़ी केले की पत्तियों से ऊपर तक पहुँचते हुए, उन्हें फटे हुए छप्पर पर नुकीले बांस के खूंटों से पिन कर रही थी, अपना संतुलन बनाए रखने के लिए उसकी बेंत की रस्सी एक राफ्टर के चारों ओर बंधी हुई थी। दुमांगेंग सबसे ऊंचे गैप तक पहुँचने के लिए एक उलटी टोकरी पर चढ़ गया, अपनी हथेली से पत्तियों को सपाट दबा रहा था जबकि पानी उसकी बांह से नीचे बह रहा था। छोटी तेल की लालटेन अपने राफ्टर हुक से बेतहाशा झूल रही थी, उनकी परछाइयों को दीवारों पर कूदते हुए फेंक रही थी, लेकिन किसी ने भी तब तक हिलना बंद नहीं किया जब तक कि टपकना कम होकर एक धार में नहीं बदल गया और फिर, अंत में, कुछ भी नहीं।

नंगुलुनन पर धूसर रोशनी फैल गई, क्योंकि आधे गाँव के लोग टूटे हुए तालाब-खेत में घुस गए। दुमांगेंग ने एक सपाट पत्थर को कमर तक कीचड़ में घसीटा और उसे दूसरों के सामने रख दिया, जिससे दीवार घुटनों से भी ऊंची हो गई। इनाय हालियाप ने अपनी बेंत की रस्सी को एक ऐसे स्लैब के चारों ओर लपेटा जो उठाने के लिए बहुत भारी था और उसे किनारे तक खींच लिया, पुरुषों को छोर पकड़ने के लिए बुलाया। अपु बिनायोन ने अपनी इमली की छड़ी को दरारों में घुसाया, गीली मिट्टी को धीमी, मजबूत वार से पैक किया। बुगन और लिपांग ने नंगे पैरों से दरारों को कुचला, धूसर मिट्टी को तब तक दबाया जब तक वह चिकनी न हो गई। हर कोई दबाता और पीटता रहा, हाथ और एड़ियाँ एक साथ काम करती रहीं, जब तक कि दीवार लिपांग की छाती तक पहुँचने वाली एक नीची पत्थर की बाड़ की तरह मजबूत खड़ी नहीं हो गई। धीरे-धीरे झरने का पानी नए पत्थरों पर चढ़ता गया, चढ़ता गया - फिर ठीक सबसे ऊपर वाले पत्थर पर रुक गया और काँपते हुए भी स्थिर रहा। ग्रामीणों में राहत की लहर दौड़ गई। बुगन हँसी और अपने भाई पर कीचड़ वाला पानी उछाला, जो चीख उठा और और जोर से पैर पटका, जिससे धूसर भोर की रोशनी में एक महीन भूरी फुहार उठी।

बटाड का पूरा कटोरा गुलाबी और सुनहरा चमक रहा है, पानी हर छत पर बिखरे हुए दर्पणों की तरह आकाश तक फैला हुआ है। बुगन हँसते हुए आखिरी पत्थर की सीढ़ी से नीचे दौड़ती है, और सबसे ऊपर वाले तालाब-खेत में छप-छप करती हुई जाती है, कीचड़ उसके टखनों से ऊपर छोटी पीतल की घंटी तक खींचता है। वह अपनी टोकरी से हरे पौधों के गुच्छे खींचती है और उन्हें एक-एक करके नरम चमकती हुई कीचड़ में गाड़ देती है, हर जड़ को दोनों अंगूठों से कसकर दबाती है। लिपांग उसके पीछे लड़खड़ाते हुए पानी में उतरता है, और वह उसे सीधे चेहरे पर पकड़ने के लिए पानी का एक फुहारा किनारे की ओर उछालती है। वह चीखता है और वापस पानी उछालता है, लगभग अपनी लकड़ी की भैंस को बाढ़ में गिरा देता है। उनके पीछे अपु बिनायोन फिसलन भरी पत्थर की दीवार पर खुद को स्थिर करने के लिए अपना लंबा खंभा सीधा गाड़ता है, जबकि इनाय हालियाप अपनी बेंत की रस्सी को खोलती है और नई दीवार के किनारे को सहारा देने के लिए उसे एक ढीले लंगर पत्थर के चारों ओर लपेटती है। दुमांगेंग उसी पत्थर के खिलाफ अपना कंधा टिकाता है, उसे कसकर अपनी जगह पर धकेलता है। ऊपर, एक हॉर्नबिल चमकते पानी के पार काला और पीला उड़ता है, और हर कोई उसे गुजरते हुए देखने के लिए एक पल के लिए रुक जाता है।