A Tale of Two Cities — हिन्दी में पढ़ें

कहानियों के शीर्षक अभी अंग्रेज़ी में हैं; हर कहानी का पाठ हिन्दी में है।

नवंबर सन् सत्रह सौ पचहत्तर में, डोवर की मेल कोच शूटर्स हिल से होकर गाढ़ी कोहरे में रेंगती हुई चढ़ रही है। इतनी धीमी गति से कि अंदर बैठे तीनों यात्री, जो एक दूसरे के अजनबी हैं, अपने चेहरे छिपाए रखते हैं और किसी पर भी भरोसा नहीं करते—न तो एक दूसरे पर, न ही गार्ड पर। श्री जार्विस लॉरी, टेलसन्स बैंक के एक सटीक और बुजुर्ग बैंकर, ठंड से बचाव करते हुए बैठे हैं, कभी झपकी लेते हैं, कभी किसी आदमी को कब्र से निकालने का सपना देखते हैं। अचानक कोहरे के पीछे से एक घोड़ा जोर-जोर से दौड़ता हुआ आता है, और कोच घबराहट में रुक जाती है जब तक यह पता न चल जाए कि सवार एक संदेशवाहक है, कोई डाकू नहीं। उसके पास श्री लॉरी के लिए एक पत्र है। पत्र में एक छोटा, अजीब संदेश है। लॉरी कोच की लालटेन की रोशनी में उसे पढ़ते हैं और उन शब्दों को कोहरे में धीरे-धीरे दोहराते हैं, ताकि इस बात में कोई संदेह न रह जाए कि उनसे क्या काम करने को कहा गया है।

पेरिस में, मिस्टर लॉरी और ल्यूसी मैनेट को शराब की दुकान के मालिक अर्नेस्ट डिफार्ज अपनी दुकान के ऊपर फॉबर्ग सेंट-एंटोइन की एक अंधेरी, संकरी सीढ़ी से होकर एक बंद अटारी कमरे तक ले जाते हैं। अंदर, एक छोटी जूते की मरम्मत की बेंच पर झुका हुआ, सफेद बालों वाला एक बूढ़ा आदमी बैठा है, जिसका चेहरा खोखला और खोया हुआ है, और वह एक अधूरे जूते पर काँप रहा है। वह ल्यूसी का पिता, डॉक्टर मैनेट है, हालाँकि ल्यूसी ने उसे कभी नहीं जाना; उसे अठारह साल पहले अपने परिवार से छीन लिया गया था और वह अभी-अभी बास्तील से रिहा किया गया है, जहाँ सन्नाटे में उसका दिमाग टूट गया था। वह अपना नाम नहीं जानता, केवल एक नंबर जानता है। ल्यूसी उसके बगल में घुटने टेकती है और बहुत कोमलता से बात करती है। एक पल के लिए उसके काँपते हाथ थिर हो जाते हैं, और वह अपना सिर उसकी ओर उठाता है, जैसे कि उसके भीतर कुछ लंबे समय से दबा हुआ लगभग याद आ रहा हो।

पाँच साल बाद, लंदन में चार्ल्स डार्ने ओल्ड बेली की अदालत में खड़े हैं, राजद्रोह का आरोप लगा हुआ है — उन पर फ्रांस और इंग्लैंड के बीच गुप्त सूचनाएँ पहुँचाने का संदेह है। भरी हुई अदालत उत्सुकता से देख रही है, बहुत से लोग उन्हें फाँसी पर चढ़ता देखना चाहते हैं। वकीलों की मेज़ पर सिडनी कार्टन अपने हाथ जेब में डाले बैठा है, छत की ओर ताक रहा है, जैसे पूरा मामला उसे बोझ लगता हो। तभी मुख्य गवाह शपथ खाता है कि वह कैदी का चेहरा धरती के किसी भी कोने में पहचान सकता है। कार्टन बिना जल्दबाज़ी के उठता है, डार्ने के बिल्कुल पास खड़ा हो जाता है ताकि दोनों चेहरे एक साथ दिखें, और गवाह से पूछता है कि क्या वह अब भी बराबर निश्चित है। जूरी यह नहीं बता सकता कि उस रात असल में किसका चेहरा देखा गया था, और डार्ने को बरी कर दिया जाता है। लूसी, जिसे चैनल की नाव पर एक मुलाक़ात के बारे में गवाही देने के लिए बुलाया गया था, अपने पिता के बग़ल में बैठी राहत से काँप रही है, जबकि मिस्टर लॉरी अपने आप को, इस बार, एक छोटी सी मुस्कुराहट देते हैं।

लूसी की चार्ल्स डार्नय से शादी होने से कुछ समय पहले, सिडनी कार्टन सोहो में मैनेट के घर के शांत ड्राइंग रूम में अकेले लूसी से मिलने आता है। वह उससे सीधे कहता है कि उसका जीवन बर्बाद हो गया है, कि वह यह जानता है, और वह उससे यह नहीं माँगता कि वह उसे सुधारने की कोशिश करे, क्योंकि वह कभी नहीं बदलेगा। लेकिन वह सिर्फ एक बार कहने की अनुमति माँगता है कि वह उसकी आत्मा का आखिरी सपना रही है, और उसके लिए, और उसके प्रिय किसी भी व्यक्ति के लिए, वह खुशी से अपना जीवन दे देता। लूसी भावुक होकर आँसुओं में बह जाती है और वचन देती है कि वह हमेशा उसके इस विश्वास को अपने दिल में रखेगी। वह सिर्फ यह माँगता है कि वह कभी-कभी याद रखे कि एक आदमी है जो उसे खुश देखने के लिए कुछ भी कर सकता है — और फिर, जिस शांति से वह आया था, उसी शांति से वह चला जाता है।

एक छोटे से फ्रांसीसी गाँव में, शाटो से उतरने वाली सड़क एक पत्थर के फव्वारे को पार करती है, जहाँ गाँववासी अपना पानी भरते हैं। एक शाम को मार्किस द'एवरेमोंद की गाड़ी तेज़ रफ़्तार से गुज़रती है और सड़क पर खेल रहे एक बच्चे को कुचल देती है। लड़के के पिता गैस्पार्ड अपने बेटे को उठाते हैं और सड़क पर चिल्लाते हुए खड़े हो जाते हैं, लेकिन मार्किस को बस एक पल की देरी होती है। वह भीड़ को एक सिक्का फेंकता है और कहता है कि उन्हें अपने बच्चों का बेहतर ख्याल रखना चाहिए, फिर शाटो की ओर चला जाता है, जहाँ उसका खाना उसका इंतज़ार कर रहा है। उसी रात, अपने ही शयनकक्ष में मार्किस को मारा हुआ पाया जाता है। उसके ऊपर एक नोट पिन किया हुआ होता है, जिस पर सिर्फ़ लिखा होता है: 'उसे तेज़ी से उसकी कब्र तक ले जाओ। यह जैक्स की ओर से है।' गैस्पार्ड को पूरे इलाके में खोजा जाता है, लेकिन अभी तक नहीं पकड़ा जाता।

लूसी की शादी की सुबह डॉक्टर मैनेट बिल्कुल अपने आप में लगते हैं—स्थिर और खुश, अपनी बेटी को गाड़ी तक ले जाते हैं और नवविवाहितों को दृढ़ हाथ से विदा करते हैं। लेकिन उसी शाम, जब मिस्टर लॉरी सोहो के मकान पर आते हैं, तो उन्हें डॉक्टर फिर से अपने आप से बाहर मिलते हैं—एक छोटी जूते की बेंच पर झुके हुए, जिसे घर में किसी को पता नहीं था कि वह अभी भी छिपाए हुए थे। उनकी काँपती हुई उँगलियाँ ठीक वैसे ही काम कर रही हैं जैसे साल पहले पेरिस के तहखाने में करती थीं—अपना नाम भी नहीं जानते। लॉरी उनसे सवाल नहीं करते, न ही डाँटते हैं, बस घंटों उनके साथ बैठे रहते हैं, धैर्यपूर्ण और शांत। यह पुनरावृत्ति नौ दिन तक चलती है, फिर डॉक्टर मैनेट एकाएक अपने आप में लौट आते हैं, इसका कुछ भी याद नहीं रखते। लॉरी जितना संभव हो सके उतनी कोमलता से उस बेंच और औजारों को हमेशा के लिए हटवा देते हैं।

कई साल बाद, जुलाई सन् सत्रह सौ नब्बे में, पूरा पेरिस उठ खड़ा होता है। फॉबर्ग सेंट-एंटवान की पूरी आबादी सड़कों पर उमड़ पड़ती है और पुराने किले-जेल बास्तील की ओर बढ़ती है। अर्नेस्ट डेफार्ज भीड़ के आगे-आगे चलता है, दीवारों पर चढ़ता है, और जब प्राचीन फाटक आखिरकार ढह जाते हैं, तो वह सबसे पहलों में से एक होता है। मैडम डेफार्ज इस उमड़ती भीड़ के बीच से गुजरती है, शांत और संयत, तूफान के बीचोबीच भी बेफिक्र। उसके पास अपनी सामान्य बुनाई की जगह एक चाकू है, और वह अपने आप पर पूरी तरह आश्वस्त है। रात ढलते-ढलते किला ढह जाता है और उसके कैदी आजाद हो जाते हैं। डेफार्ज भीड़ को चीरता हुआ उसी कोठरी तक पहुँचता है जहाँ कभी डॉक्टर मैनेट को रखा गया था, और उसे पत्थर-दर-पत्थर तोड़ डालता है, उस पुरानी कैद में छिपी किसी भी चीज को ढूँढते हुए।

कई साल बाद, इंग्लैंड में सुरक्षित रहते हुए, डार्नय को एक पत्र मिलता है जिसमें उससे पेरिस आने की विनती की जाती है ताकि वह एक पुराने पारिवारिक सेवक गैबेल की जान बचा सके, जो एक प्रवासी कुलीन की सेवा करने के लिए कैद में है। हालाँकि फ्रांस अब आतंक के शासन में है और कोई भी लौटने वाला रईस अपनी जान को जोखिम में डालता है, फिर भी डार्नय महसूस करता है कि वह इनकार नहीं कर सकता। वह गुप्त रूप से पेरिस जाता है और केवल लूसी को ही बताता है कि उसे क्यों जाना है। शहर के बाहर के द्वार पर, सशस्त्र नागरिक जो वहाँ पहरेदारी कर रहे हैं, उसे रोकते हैं और मशालों की रोशनी में उसके कागजात की जाँच करते हैं। जैसे ही वे उसका असली पारिवारिक नाम पढ़ते हैं—एवरेमोंड, वह नाम जिसे उसने बहुत पहले त्याग दिया था—उनका रवैया पूरी तरह बदल जाता है। उसे पहरेदारी में रखा जाता है, पीछे लौटने की अनुमति से इनकार कर दिया जाता है, और उसे बताया जाता है कि उसे गणराज्य के सामने ले जाया जाएगा ताकि वह अपने परिवार के अपराधों का जवाब दे सके।

दरने को एक भव्य कक्ष में ट्रिब्यूनल के सामने लाया गया, जो कभी शाही दरबार हुआ करता था। डॉक्टर मैनेट, जो अब बास्तील के एक पूर्व कैदी के रूप में प्रसिद्ध थे, अपने दामाद के लिए जितना शक्तिशाली तरीके से बोल सके, बोले। एक पल के लिए ऐसा लगा कि दरने को रिहा कर दिया जाएगा। लेकिन दिन समाप्त होने से पहले नए आरोपी आगे आए। डिफार्ज ने एक पुरानी चिट्ठी निकाली, जो डॉक्टर मैनेट ने खुद बास्तील में लिखी थी और वर्षों तक अपनी कोठरी में छिपी रही थी। इस चिट्ठी में पूरे एवरेमोंड परिवार को एक भयानक अपराध के लिए निंदित किया गया था—एक ऐसा अपराध जो उनकी पत्नी के परिवार के साथ दरने के जन्म से बहुत पहले किया गया था। यह अपराध दरने ने कभी नहीं किया था और न ही उसे इसका पूरा ज्ञान था, हालाँकि वह अब भी इसी नाम को ढोता था। मैडम डिफार्ज, जो स्वयं उसी पीड़ित परिवार की थीं, बिना किसी दया की झलक दिखाए देखती रहीं। ट्रिब्यूनल ने दरने को एक दिन के भीतर गिलोटिन के लिए दोषी ठहराया। भीड़ में अलक्षित, सिडनी कार्टन सब कुछ देखते हुए खड़ा था, पहले से ही अपने मन में यह सोच रहा था कि उसे क्या करना है।

भोर से पहले की आखिरी घड़ियों में, सिडनी कार्टन ने डार्नय की जगह ले ली है। अब कार्टन ही नहीं, बल्कि डार्नय जेल की कोठरी में है। कार्टन उन निंदितों के साथ गाड़ियों में बैठा है जो प्लेस दे ला रेवोल्यूशन की ओर जा रही हैं। उसके पास एक डरी हुई नौजवान दर्जिन बैठी है। कार्टन उसका हाथ पकड़े रहता है, सीढ़ियों तक। वह शांति से सीढ़ियाँ चढ़ता है। भीड़ उसे देखती है—उसके चेहरे पर कोई क्रोध नहीं, कोई भय नहीं, सिर्फ शांति है। वह अपने आखिरी विचार जोर से नहीं कहता, लेकिन जब वह अपनी बारी का इंतज़ार करता है, तो उसे पूरा यकीन है—ऐसे ही जैसे यह पहले से लिखा हो—कि लूसी और डार्नय और उनका बेटा दूर किसी सुरक्षित जगह पर लंबी ज़िंदगी जिएँगे। वह जानता है कि वे उसे सब से ज़्यादा याद रखेंगे। और जो वह अभी करने जा रहा है, वह उसके जीवन का सब से बड़ा काम है। भीड़ के पार, चौराहे के आगे, शहर से निकलने वाली सड़क आगे बढ़ती है—समुद्र की ओर, इंग्लैंड की ओर।