The Return of the Native — हिन्दी में पढ़ें
कहानियों के शीर्षक अभी अंग्रेज़ी में हैं; हर कहानी का पाठ हिन्दी में है।

एगडन हीथ एक विशाल, जंगली इलाका है, पहाड़ों जितना ही प्राचीन। गाय फॉक्स की रात को जब अंधेरा उतरा, स्थानीय लोगों ने रेनबैरो पर एक बहुत बड़ी आग जलाई। "पेरिस से एक हीरे का व्यापारी!" एक आदमी बोला, अपने हाथ सेंकते हुए। "सीखने-पढ़ने में बहुत बड़ा आदमी," दूसरे ने जोड़ा। "इस गरीब जगह के लिए वह एक वरदान होगा।" वे क्लिम येओब्राइट की बात कर रहे थे, जो इसी इलाके का था और घर लौट रहा था। दूर किसी और पहाड़ी पर यूस्टेशिया वाई खड़ी देख रही थी। वह हीथ से नफरत करती थी और दूर किसी शानदार जिंदगी का सपना देखती थी। सराय का मालिक डेमन विल्डेव मुख्य आग से निकलकर उसकी ओर चल दिया। "तुम मेरी आग को देख रही थीं," उसने पुकारा। "नहीं," उसने ठंडे अंदाज में जवाब दिया, "मैं किसी और आग को देख रही थी।" अंधेरे में से, अजीब रंगरेज़ डिगोरी वेन दोनों को देख रहा था, उसका चेहरा अंधकार में एक खामोश, लाल मुखौटा बना हुआ था।

मिस्टओवर नैप में अपने दादा के घर में यूस्टेशिया अपने कमरे में इधर-उधर घूमती रही—एक कोठरी, जिसके बाहर वह विशाल मैदान फैला था जिससे वह नफरत करती थी। वह पेरिस का, संगीत का, समाज का सपना देखती थी। लौटा हुआ बेटा, क्लिम येओब्राइट, अब उसका नया जुनून बन गया था। "वह परिष्कृत होना चाहिए, शानदार होना चाहिए," उसने अंधेरी खिड़की के शीशे में अपने प्रतिबिंब से कहा, उसकी साँस शीशे पर कोहरा उतार रही थी। "वह दुनिया में रहा है। वह इस दुर्भाग्यपूर्ण जगह में रहना नहीं चाहेगा।" उसकी आशाएँ उड़ान भरने लगीं। वह उसका उद्धारक होगा, वह जो आखिरकार उसकी कोठरी का दरवाज़ा खोलेगा और उसे उस जीवन में ले जाएगा जिसके लिए वह बनी थी। उसने मेज़ से अपनी दूरबीन उठाई, पर उसे अपनी आँख के पास नहीं लाई। "मैंने इस मैदान को देखने के लिए एक पूरी ज़िंदगी काफ़ी समझा है," उसने कड़वाहट से कहा। "अब मैं एक शहर देखना चाहती हूँ।"

ब्लूम्स-एंड में, क्लिम आग के पास बैठा था अपनी गर्वीली माँ और अपनी चचेरी बहन थोमासिन के साथ। श्रीमती येओब्राइट के अपने बेटे के लिए सपने अंतहीन थे। लेकिन क्लिम के मन में एक निर्णय पक चुका था। "माँ, मैं घर लौटकर यहीं रहने आया हूँ," उसने कोमलता से कहा, आग की लपटों में देखते हुए। "मुझे पेरिस का अपना काम तुच्छ लगने लगा है। मैं यहाँ एक शिक्षक बनने वाला हूँ।" उसकी माँ स्तब्ध रह गई, उसकी बुनाई उसकी गोद में गिर पड़ी। "एक शिक्षक!" वह चिल्लाई, उसकी आवाज़ अविश्वास से तनी हुई थी। "एक भाग्य को त्यागकर कुछ दुःख भरे रुपये के लिए? तुम पागल हो, क्लिम!" थोमासिन एक से दूसरे की ओर देखने लगी, उसका चेहरा चिंता से पीला पड़ गया। "कृपया," उसने शुरुआत की, "झगड़ा मत करो।" लेकिन माँ और बेटे के बीच खाई खुल चुकी थी, एक ऐसा विभाजन जो कभी पाटा नहीं जा सकता था।

डिगरी वेन, वह लाल रंग का व्यापारी, थोमासिन से प्रेम करता था और उसे किसी भी तरह की हानि नहीं पहुँचने देना चाहता था। वह जानता था कि सराय का मालिक वाइल्डेव उसके साथ खिलवाड़ करता है और उसके विरासत के पैसे रोके हुए हैं। अंधेरी वीरान भूमि पर, सराय के बाहर, वेन ने अपनी चुनौती दी। "यह पैसा उसका है, वाइल्डेव," वेन ने कहा, उसकी आवाज़ धीमी और स्थिर थी। "दाँव लगाओ। हम इसके लिए खेलेंगे।" वे लालटेन की रोशनी में घुटनों के बल बैठ गए, और जुगनुओं का एक घेरा उन्हें डरावनी चमक से रोशन कर रहा था। पासे एक चपटे पत्थर पर खड़खड़ाए। "तुम्हारे पास शैतान की अपनी किस्मत है, लाल व्यापारी!" वाइल्डेव ने गाली दी, बार-बार पासे फेंके, हर हार के साथ उसकी निराशा बढ़ती गई। "यह किस्मत नहीं है," वेन ने जवाब दिया, उसका लाल चेहरा अपरिवर्तनीय था जब वह सिक्कों को अपनी ओर खींचता गया। "यह उसके लिए है।" शुद्ध इच्छाशक्ति से, उसने हर सिक्का जीता, उस स्त्री की रक्षा करते हुए जिसे वह पा नहीं सकता था।

क्लिम और यूस्टेशिया चाँदनी रात में स्वास्थ्य पर गुप्त रूप से मिले, उनका प्रेम अँधेरे में एक आग थी। वे बिल्कुल एक दूसरे से प्रेम करते थे, और बिल्कुल गलतफहमी में थे। "मैं तुमसे प्यार करता हूँ, यूस्टेशिया," क्लिम ने कहा, उसकी आवाज़ जुनून से भरी हुई थी। "मैं तुम्हारे बिना जी नहीं सकता। हम यहाँ एक अच्छी ज़िंदगी बिताएँगे, बच्चों को पढ़ाएँगे।" यूस्टेशिया उससे लिपट गई, लेकिन उसका मन कहीं और था। "और फिर हम पेरिस चलेंगे!" वह विनती करते हुए बोली, उसकी आवाज़ तीव्र थी। "मुझे पेरिस ले चलो, क्लिम! मुझे वहाँ देखना ही चाहिए। हम जल्दी ही चलेंगे, न?" क्लिम ने मुस्कुराते हुए उसकी प्रार्थना को एक सनक समझा। "शायद, मेरी रानी। लेकिन पहले, हमारी यह ज़िंदगी।" हर एक ने सिर्फ वही सुना जो सुनना चाहता था। एक गर्म गर्मी की रात को, उन्होंने विवाह का वचन दिया, अपने प्रेम और अपनी परस्पर, त्रासद गलतफहमी को मुहर लगाते हुए।

उस अकेली कुटिया में विवाहित जीवन वैसा नहीं था जैसा यूस्टेशिया ने सपना देखा था। क्लिम के तीव्र अध्ययन ने उसकी आँखों को बर्बाद कर दिया था, और अब लगभग अंधा होकर वह झाड़ियों काटने का काम करने के लिए मजबूर था। एक शाम वह थका-माँदा और मैला-कुचैला घर लौटा। "झाड़ियों काटने वाला!" यूस्टेशिया ने खिड़की से मुँह फेरते हुए कहा, उसकी आवाज़ में तिरस्कार टपक रहा था। "क्या तुम मुझे इसी हाल तक ले आए हो?" क्लिम एक कुर्सी पर गिर गया और काले चश्मे के पीछे से अपनी दर्द भरी आँखों को रगड़ने लगा। "यह ईमानदारी का काम है, यूस्टेशिया," वह थकी हुई आवाज़ में बोला। "अभी मेरे लिए यही सब कुछ है।" "तुम पेरिस लौट सकते हो!" उसने तीव्रता से कहा, उसकी मुट्ठियाँ भिंची हुई थीं। "तुम फिर से एक अमीर आदमी बन सकते हो!" उसने सिर हिलाया, बहस करने के लिए बहुत थका हुआ। कुटिया एक मौन कारागार बन गई थी जहाँ दो बेमेल आत्माएँ अपनी आशाओं के खंडहर को देख रही थीं।

अगस्त की तपती दोपहर थी जब श्रीमती येओब्राइट हीथ पार करके अपने बेटे से मिलने गईं। जैसे ही वह झोपड़ी के पास पहुँचीं, उन्होंने विल्डीव को एस्टेशिया के साथ अंदर देखा। बाधा न डालने के लिए उन्होंने दरवाज़ा खटखटाया और इंतज़ार किया। अंदर एस्टेशिया विल्डीव की मौजूदगी से नाराज़ थी और झिझकने लगी। "क्या यह तुम्हारी माँ है?" विल्डीव ने पूछा। "हाँ," उसने तीखे अंदाज़े में कहा। "रुको। उसे फिर से खटखटाने दो।" पिछले कमरे में क्लिम गहरी नींद में सोया था। श्रीमती येओब्राइट ने दूसरी बार दरवाज़ा खटखटाया—इस बार धीमे, संकोच भरे अंदाज़ में। कोई नहीं आया। बुज़ुर्ग महिला को लगा कि दरवाज़ा जान-बूझकर उनके लिए बंद किया गया है। उनका दिल टूट गया। वह मुड़कर चली गईं। "अब तुम मुझे फिर कभी नहीं देखोगे," उन्होंने ख़ामोश झोपड़ी से फुसफुसाते हुए कहा, और उस निर्दय गर्मी में धीरे-धीरे, उदास कदमों से घर की ओर चल दीं।

क्लिम ने हीथ में अपनी माँ को खोजा और उसे ब्लैक बैरो के पास बेहोश पड़ा हुआ पाया। वह उसके बगल में घुटनों के बल बैठ गया, चिंता से व्याकुल। "माँ, क्या हुआ? मुझसे बात करो!" उसने विनती की, उसका सिर अपनी बाहों में पकड़ते हुए। वह मुश्किल से होश में थी, उसका चेहरा पीला पड़ गया था। क्लिम ने उसकी टखने पर एक छोटा निशान देखा और समझ गया कि उसे साँप ने काटा है। उसकी आखिरी बातें एक बच्चे से कही गई थीं जो उसके साथ था। जब क्लिम को वह लड़का मिला, तो उसने पूछा कि माँ ने क्या कहा था। बच्चे ने उसकी टूटी हुई, दर्द भरी फुसफुसाहट दोहराई: "उसने कहा कि उसका बेटा ने उसके लिए दरवाज़ा बंद कर दिया।" मिसेज़ यिओब्राइट वहीं अपने बेटे की बाहों में मर गई। क्लिम का दुःख एक ज्वारभाटा था, लेकिन उसके नीचे एक ठंडा, भयानक यकीन था। उसे अपनी माँ की मृत्यु का कारण पता था, और वह जानता था कि किसे दोषी ठहराना है।

क्लिम के साथ भयंकर झगड़े के बाद यूस्टेशिया तूफानी रात में भाग गई। वह उसके आरोपों को एक पल भी और सहन नहीं कर सकती थी। "मैं इस श्रापित हीथ से जा रही हूँ!" उसने हवा में चिल्लाते हुए कहा। "काश मैंने इसे कभी देखा ही न होता!" वह शैडवाटर वीयर की ओर चली गई, जहाँ बाढ़ का पानी गरजता हुआ बह रहा था। विल्डिव, उसके पीछे-पीछे आते हुए, उसे उबलते हुए पूल में गिरते देखा। वह उसे बचाने के लिए कूद पड़ा। "वीयर में! वे वीयर में चले गए!" एक आदमी चिल्लाया। क्लिम पहुँचा, उसके पीछे डिगरी वेन, रस्सियों के साथ प्रचंड पानी में कूद पड़े। "यूस्टेशिया!" क्लिम बारिश में चिल्लाया। वे अंधकार में धारा से लड़ते रहे, पर बहुत देर हो चुकी थी। जब आखिरकार उन्हें किनारे पर खींचा गया, तो यूस्टेशिया वाई और डेमन विल्डिव दोनों मर चुके थे, उनके जुनून हीथ के ठंडे, काले पानी में बुझ गए थे।

साल दर साल बीते, और हीथ ज्यों का त्यों रहा। थोमासिन ने डिगरी वेन से विवाह किया, जिसने अपनी भटकती ज़िंदगी छोड़कर दूध का व्यापार करने लगा, और दोनों को शांत सुख मिला। "वह एक अच्छा आदमी है," थोमासिन अपने पति को बच्चे के साथ देखते हुए कहा करती थी। क्लिम येओब्राइट के बड़े सपने टूट गए। वह एक घुमक्कड़ प्रचारक बन गया। सुहावने रविवार की दोपहरों को वह रेनबैरो पर चढ़ता और उन कुछ हीथ के लोगों को उपदेश देता जो वहाँ इकट्ठा होते थे। "हम अपनी नियति से न लड़ें," वह कहा करता था, उसकी आवाज़ हल्की हवा में गूँजती, "बल्कि जो हमें दिया गया है उसमें कृपा खोजें।" वह एक उदास और बुद्धिमान आदमी था, उस परिदृश्य में शांति पा गया था जिसे वह कभी बदलना चाहता था। बड़ा नाटक समाप्त हो गया था। वह हीथ को लौट आया था, और हीथ, विशाल और धैर्यवान, उसे अपने लिए दावे में ले चुका था।