The Husband Who Was to Mind the House — 日本語で読む

物語のタイトルはまだ英語のままですが、本文は日本語です。

ノルウェーの高い谷間に、fjordが山々の間で銀色に静かに横たわっているところに、屋根に草が生えた小さな農家が立っていました。 その家は丘のすぐ脇に建てられていたので、人は斜面からほぼそのまま屋根の芝生へ足を踏み出すことができました。夏には、ヤギたちがそうすることもありました。 その家には、夫と妻と小さな赤ん坊が住んでいました。夫は気難しい人でした。朝食のときも気難しく、夕食のときも気難しく、最も気難しくしていたのはこのことでした。彼は、自分が世界中のすべての仕事をしていて、妻は何もしていないと確信していたのです。 妻はその朝、谷全体が干し草を刈りに出かけているさなか、夫がそう言うのを聞きました。

その晩、妻は夫が鎌にもたれかかっている草刈り場へ上がっていった。刈られずに残っている長い草を見やると、妻は夫に提案をした。 「明日は役割を交代しましょう」と妻は言った。「わたしが鎌を持って出かけて草を刈り、あなたは家にいて家事をしてください」 夫はこれまで聞いたことのある中で最高の考えだと思った。家事なんて！午前中の半ばには終わらせて、残りの一日は日なたに座っていられるじゃないか。 「喜んで」と夫は言った。 こうして決まった。妻は早めに寝床に入った。夜明けには草の中へ出かけるつもりだったからだ。そして妻はぐっすりと眠った。

朝になると、妻は鎌を肩に担いで丘へ登り、草を刈りに出かけた。夫は台所に残され、家全体の世話をすることになった。 彼は最初にバターを作ることにした。バターが一番大事なものに思えたからだ。 そこで生クリームを背の高い木製のチャーンに入れ、床の真ん中に置いて、取っ手をつかんだ。上へ下へ、上へ下へと動かし続けると、うまくいっているのが嬉しくてたまらなかった。そのうち少し水が必要になるだろうと思い、地下室へ水を汲みに下りていった。 そして彼は台所のドアを大きく開けたままにしておいた。

彼が出かけていた間に、豚が開いた戸からするりと入ってきた。 豚はまっすぐにバターを作る樽のところへ歩いていき、鼻を樽に押しつけてぐいと押した。樽はひっくり返り、生クリームはすべて床の上に流れ出し、長い白い洪水となった。豚はその真ん中に立って、極めて満足そうな顔をしていた。 夫が戻ってきてそれを見ると、隣の谷まで聞こえるような大声を上げた。ほうきをつかみ取ると、豚を戸の外へ、そして庭中を掃き出した。豚は悲鳴を上げながら、耳にクリームをつけたまま、全力疾走で納屋の周りへ駆け去っていった。傷一つ負わず、少しも申し訳ない様子もなかった。 しかし、生クリームはなくなってしまっていた。

やり直すしかなかった。そこで彼は地下室へ降りていった。そこは涼しく薄暗く、土と麦酒とりんごの香りがした。 棚の上に残っていた最後の生クリームの壺を見つけ、脇に抱えた。そのついでに夕食用に麦酒を一杯くもうと思い、大樽の蛇口の下に壺を置いて、蛇口をひねった。 その時だった。頭の上、台所の床で、ドンという音がして、ガリガリという音がした。豚だ。戻ってきた豚が、階段に置いてある生クリームの壺を狙っている。 彼は階段を一気に三段飛ばしで駆け上がった。蛇口を閉めるのを忘れたまま。

彼は階段の上に着いたちょうどそのとき、豚が樽のところにいるのを見た。二度目だ、豚を戸口から追い出し、今度は戸を閉めて棒でしっかり留めた。 それから彼は台所に立って耳を澄ました。足元から聞こえてくる音があったからだ。気に入らない音だった。 それは柔らかく、絶え間なく流れる音だった。足の下から上がってきていた。 彼は階段を下りていった。壺は満杯になり、そのまま満杯になり続け、ついに傾いた。樽からエールが流れ出し、地下室の床を横切り、りんごの間へと流れ込んでいた。まだ流れ続けていた。彼が蛇口に手を届かせたときには、樽に残っているエールはコップ一杯分もなくなっていた。

今、彼は食事のことを思い出した。粉がなければパンは作れず、パンがなければ夕食は作れない。 そこで彼は小さな手挽き粉ひき臼を回し始めた。ぐるぐると回すと粉が出てきて、やっと調子が出てきたと感じた時のことだ。下を見ると、赤ん坊がこぼれたクリームの中に座っていて、両手でそれをたたきながら、少しずつ食べていた。赤ん坊はとても満足そうだった。 彼は片腕で赤ん坊を抱き上げ、もう一方の腕で粉ひき臼を回した。 納屋では牛が鳴き始めた。牛はまだ搾乳されていなかった。餌ももらっていなかった。牧場に出してもらってもいなかった。牛は谷全体にそのことを知らせたいと思っていた。

牛は草を食べなければならなかったが、彼は牧場まで歩いて連れていく時間がなかった。そこで家の戸口から自分の家の屋根を眺めると、そこには立派な厚い草がたっぷり生えていた。彼はこれは素晴らしい考えだと思いついた。 家は丘のそばに建っていた。彼は牛を斜面に沿って導き、斜面から降ろし、芝生の屋根へと連れ出した。すると牛は家の上に立ち、その屋根の草をすっかり幸せそうに食べ始めた。 ところが屋根は急勾配で、牛が端から落ちてしまうのではないかと彼は心配になった。そこで長いロープを持ってきて、一端を牛に結びつけた。そしてロープのもう一端を煙突から下ろした。 それから家の中に戻り、そのロープをもう一端を自分の足に結びつけた。

それから彼は粥の鍋を火にかけた。まだ夕食を作らなければならなかったからだ。彼は粥をかき混ぜ始めた。 かき混ぜている最中に、牛が屋根の端に近づきすぎて、滑り落ちた。 牛は家の壁伝いに宙ぶらりんになった。彼の足に巻きついた縄が張り詰め、彼は煙突を上へ吸い込まれていった。途中で引っかかり、頭は煤だらけ、足は空中に突き出たままになった。外では、牛が壁の途中で宙ぶらりんになり、鳴き叫んでいた。 干し草地にいた妻は、牛がしてはいけない鳴き方をしているのを聞いた。彼女はその丘をものすごい勢いで駆け下りてきた。鎌を手に取ると、縄を切った。牛は四本の足で草の上に安全に着地した。 台所では、夫が頭から煙突を落ちてきて、粥の鍋にまっすぐ落ち込んだ。

彼らは彼を外に出し、すすを落とし、牛を牛舎に戻した。 生クリームも麦酒も粥もすっかりなくなっていたので、代わりに平焼きパンとチーズを食べることにした。階段に腰を下ろし、前方の谷が黄金色に輝く中、赤ん坊は二人の間で眠っていた。 夫はしばらく何も言わなかった。 それから、明日は鎌を持って出かけて草を刈ろうと思う、と言った。 妻は、それはとても良い計画だと思う、と答えた。 そして、これが家を守ることになっていた夫の物語の終わりである。