The Mitten — 日本語で読む

物語のタイトルはまだ英語のままですが、本文は日本語です。

ウクライナの森のはずれにある村のこと。白い壁の家々が雪のように輝き、門には花の彫刻が施されていた。その村で、ある冬の朝、老人が薪を集めに出かけた。 小さな犬が老人の前を走った。雪の吹き溜まりを出たり入ったり、何もないものに向かって吠えている。 老人は赤と黒の模様が編み込まれた、立派なウール製の手袋をしていた。この手袋をとても気に入っていたのだ。 門から森の木々へ向かう道の途中で、老人は気づかないうちに、片方の手袋を雪の中に落としてしまった。 老人は森へ歩み入り、犬も一緒について行った。そして手袋は落ちたその場所に残されたのだった。

手袋は道の上に置き去られ、雪がしんしんと降り積もっていた。 やってきたのは、小さなネズミだ。引っかき傷のあるネズミ。ひげは霜で真っ白になっていた。ネズミは立ち止まった。クンクンと匂いをかいだ。手袋の中をのぞき込むと、それは深く、暗く、温かい毛織物で裏打ちされていた。 「ここに住もう」とネズミは言った。 そして手袋の中へ入り込み、親指のいちばん奥で身を丸めた。一週間ぶりに、温かさを感じた。

小川のほとりで、水が硬く白くなったところに、一匹のカエルが凍ったアシの根元に座り、ほかのどこかにいたいと願っていた。 そのとき、カエルは土手の上に手袋を見つけた。手袋からは、小さな灰色の尾がぶら下がっていた。 鳴くカエルは氷の上をぴょん、ぴょん、ぴょんと飛び跳ねてやってきて、叫んだ。「誰が手袋に住んでいるんだい？」 「僕だよ」とネズミが言った。「引っかくネズミだ。君は誰だい？」 「僕は鳴くカエルだ。中に入れてくれ」 そこでネズミは身を寄せた。こうして手袋の中には二匹になった。

白樺の林では、幹が白い柱のように立っているところで、ウサギが走っていた。ウサギはいつもほとんど走っているものだから。 ウサギはぴたりと止まったので、つるつると滑ってしまった。長い耳をぴたりと寝かせて、こう言った。「この手袋の中に誰が住んでいるんだ？」 「引っかき鼠とかあかえるだよ。ところで、お前は誰だ？」 「僕は走るウサギだ。中に入れてくれ。」 そこで二匹は彼を中に入れてやった。窮屈ではあったが、前よりもずっと暖かかった。

尾根の上、風が雪を薄くしている灰色の岩々の中から、キツネが巣穴を出て、何か興味深い匂いをかいだ。 彼女は急がずにキツネらしく斜面を下りてきて、手袋のそばにちょこんと座り、首をかしげた。 「手袋の中には誰が住んでいるのですか」 「引っかき鼠と、鳴くカエルと、走るウサギです。ところであなたは誰ですか」 「私は小さなキツネの妹です。中に入れてください」 そして彼女も中に入ると、手袋はかすかにきしむ音を立てた。

松の木が密生して、昼間も薄暗い緑色をしており、雪がほとんど地面に届かないような奥深いところを、狼が歩いていました。 話し声を聞いた狼は、頭を低くして光のあるところへ出てきました。 「誰が手袋の中に住んでいるのですか」 「ひっかき鼠と、鳴く蛙と、走る兎と、小さなきつね姉さんです。ところで、あなたは誰ですか」 「僕は狼の兄です。中に入れてください」 彼らは考えました。それから身を寄せて、狼を中に入れました。手袋は伸びて、縫い目が見えるようになりました。

コナラの林で、イノシシは朝中ずっと雪の下のどんぐりを掘り続けていた。そんな気分だったから、誰かに「だめ」と言われるつもりはなかった。 鼻に雪をつけたまま、やってきた。 「この手袋の中に誰が住んでいるんだ」 「ひっかく鼠と、鳴く蛙と、走る兎と、小さなキツネの妹と、狼の兄さ。それで、お前は誰だ」 「俺は牙のあるイノシシだ。中に入れてくれ」 「お前は絶対に入らないよ」と、みんなが言った。 「やってみるさ」とイノシシが言った。 そして、ぐいぐいと押し込んで、なんとか入ってしまった。

倒れた木々の絡み合った中から、クマが目を覚まして出てきた。 「この手袋の中に誰が住んでいるのだ？」 「引っかき回すネズミと、鳴くカエルと、走るウサギと、小さなキツネの妹と、オオカミの兄さんと、牙のあるイノシシです。ところで、あなたは誰ですか？」 「わたしは放浪するクマだ」とクマは言った。「詰めてくれ」 「もう詰める場所がありません」と彼らは言った。 しかしクマは気にも留めなかった。大きな頭を押し込み、次に肩を押し込むと、手袋は太鼓のようにぴんと張り、彼らは皆、互いに押し付け合い、誰ひとり髭一本さえ動かすことができなくなった。 そこで彼らは皆、ぎゅうぎゅう詰めになったまま、温かく、そして自分たちのことをこの上なく気に入って、座っていた。

森の奥深くにいた老人は、手袋を探ろうとして、片方しかないことに気づいた。 そこで彼は小さな犬を道沿いに送り出し、もう片方を探させることにした。 犬は雪原を全力で駆け、鼻をひくひくさせた。信じられない匂いがしたのだ。犬は吠え始めた。百匹もいるかのように、激しく吠えた。 その手袋から、熊が、猪が、狼が、狐が、兎が、蛙が、鼠が、一度に飛び出してきた。七つの方角へ一斉に雪の上を走り去り、振り返ることもなかった。 犬は手袋のそばに座り、念のためもう二度、吠えた。

老人は薪を背負って道を戻ってきた。すると、雪の中に自分の手袋が落ちていた。 彼はそれを拾い上げた。手袋は袋のように広がり、中まで温かく、灰色の毛皮が詰まっていて、茶色の毛皮も、野ウサギの長い白い毛も、そして小さなオリーブ色の鱗が一枚入っていた。 老人はそれを手の中でくるくる回しながら、雪に付いた足跡を眺めた。七つの足跡が、七つの方向へ伸びていた。 手袋はもう自分の手には入らないだろうと思った老人は、それをポケットにしまい、犬を連れて青い夕暮れの中を家へ向かった。ずっと一人でくすくす笑いながら。