The Crimean War — Crimea (Ukraine) (1854, Crimea)

西暦千八百五十四年十月二十五日。イギリス軍司令官ラグラン卿、その副官ノーラン大尉、そして詩人アルフレッド・テニスン男爵。彼らの決断と言葉は、バラクラヴァの谷、そして世界中に響き渡ることになる。壊滅的な軽騎兵隊の突撃には、六百七十名の騎兵が、塹壕にこもったロシア砲兵隊に立ち向かった。イギリス軽騎兵隊が谷を進むにつれて、死傷者は急増した。しかし、どのようにして意思疎通の齟齬が、このような悲劇につながったのだろうか。

「諸君、我々は状況を理解せねばならない。ロシアは黒海の支配を企て、勢力均衡を脅かしている」アバディーン卿はロンドンで開かれた戦時評議会で、そう宣言した。首相である彼は、薄くなりかけた白髪と手入れの行き届いた髭を持つ心配性の男で、クリミアの地図に身を乗り出していた。「フランスとイギリスは、オスマン帝国と協力し、この侵略を阻止するために行動しなければならない」内務大臣のパーマストン卿は、その声を毅然とさせ、付け加えた。彼は立ち上がり、重要な海軍基地であるセヴァストポリを指差した。

「兵士たちは勇敢ですが、装備が不十分です！」フローレンス・ナイチンゲールはロンドンのオフィスで歩き回りながら叫びました。彼女は心配そうに眉をひそめ、日記に猛烈な勢いで書き込みました。「物資は不足し、医療は驚くほど不十分です」と彼女はつぶやき、羽根ペンをインク壺に浸しました。「前線の状況を改善するために、迅速に行動しなければなりません！」

オスマン兵がドナウ川近くで戦闘準備をするのを、アブデュルメジト一世スルタンは神経質に見守っていました。「ロシアの熊が我々の領土を侵している」と、彼は顔に刻まれた不機嫌な表情で宰相に宣言しました。「アッラーの思し召しがあれば、我々の軍隊は力と名誉をもって彼らを撃退するだろう！」オスマン軍は歓声を上げ、川向こうの敵に向かって武器を掲げました。

「敵はアルマ上流の高地を占拠している。我々は彼らを追い払わねばならない」とラグラン卿はロシア軍の陣地を指して命じた。フランス軍司令官のボスケ将軍は彼の傍らに立ち、厳しい表情で頷いた。「攻撃は犠牲を伴うだろうが、我々の前進を確実にするためには必要だ」と彼はケピ帽を直しつつ答えた。連合軍は要塞化された斜面に向かって進軍する準備を整えた。

「下は完全に混沌としています！」ルーカンは怒りで顔を紅潮させながら叫んだ。彼はカーディガンと並んで馬に乗り、軽騎兵旅団が突撃の準備をするのを見ていた。「ラグランの命令は不明瞭だ、カーディガン――これは狂気だ！」カーディガンはサーベルを調整しながら答えた。「ルーカン、どんな犠牲を払っても、我々は命令に従うのだ。」

「突撃だ、諸君！女王陛下と祖国のために！」カーディガン卿はサーベルを高く掲げ、叫んだ。軽騎兵旅団は谷を越え、蹄を轟かせながら前進した。砲火の轟音と倒れた兵士たちの悲鳴が空気を満たした。「前へ！」カーディガンは馬に拍車をかけ、叫んだ。

ノーラン大尉は馬に拍車をかけ、軽騎兵旅団を追って駆け出した。「砲兵隊を攻撃する場所が違う！」彼は腕を振り回しながら必死に叫んだ。ロシア軍の大砲の弾が叫び声の途中で彼を直撃し、彼は即座に沈黙した。「テニスンは後に『誰かがしくじったのだ』と書くだろう。それはあまりにも多くの命をんだ悲劇的な誤解を完璧に表している」と、一人の将校が混乱の中で叫んだ。

スクタリ病院で負傷者の看護にあたるフローレンス・ナイチンゲールは、その顔に疲労を深く刻んでいた。「あまりにも多くの命が失われ、あまりにも多くの苦しみがある」と彼女はつぶやき、兵士の腕に包帯を巻いた。兵士は顔を上げ、痛みで青ざめていた。「ナイチンゲールさん、あなたは私たちに安らぎをもたらしてくださる」と彼はささやいた。「あなたは『ランプの貴婦人』です」

数年後、クリミア戦争は記憶から薄れていったが、その教訓は残った。この紛争の失敗とフローレンス・ナイチンゲールのたゆまぬ努力に拍車がかかり、軍事改革がヨーロッパ全土を席巻した。新しい病院が建設され、戦場医療が進歩し、戦争の戦い方と命の救い方が何世代にもわたって変わっていった。世界はクリミアを記憶していた。