Dead Souls — 日本語で読む
物語のタイトルはまだ英語のままですが、本文は日本語です。

ある晴れた朝、軽くてよく弾む馬車がN県の小さな町に転がり込み、広場の一番いい宿屋の前で止まった。そこから降りてきたのは一人の紳士だった。ハンサムでもなく、冴えない顔でもなく、年寄りでもなく、若くもない。後になって誰も思い出さないような、そういう類の男だった。彼は御者のセリファンに静かに何か指示を与え、茶色のテールコートを整えると、すぐに町を見に歩き出した。店々、酒場の外に張られた新聞、剥げた丸屋根の教会、泥だらけの広場で酔っ払いが寝ころんでいるのを見た。彼は誰にも特に何も尋ねなかったが、すべてのものに興味を持っているように見えた。夕方までに、彼は知事の名前、町の役人たちの名前の半分を知ってしまい、そして——誰にも言わなかったが——N町は用心深い男なら大いに成功できるような町だと判断していたのだった。

その週のうちに知事が宴会を開き、チチコフも出席した。宴も終わりに近づく頃には、彼がずっとN市に住んでいたかのような雰囲気になっていた。彼は誰にでも何にでも同意し、太った紳士たちには痩せた意見で、痩せた紳士たちには太った意見で機嫌を取り、その場にいた役人たちは皆、ここ数年で出会った中で最も愛想のいい男だと思い込んだ。特に彼に好意を持つようになった地主が二人いた。一人はマニーロフで、柔和で笑みを絶やさぬ男で、チチコフの手を握り続けては訪問を勧めてやまなかった。もう一人はソバケーヴィチで、巨躯の無口な男で、その夜中ほとんど何も言わず、ただ注意深くチチコフを観察していたが、帰り際に短く無愛想な招待状をくれた。チチコフは両者の招待を同じ温かさで即座に受け、地方で商売をしようと思う者は地主からの招待を決して断ってはならないと心に留めた。

マニーロフの家は丘の上に立っていた。彼が絶えず褒めそやす眺めと、決して完成することのない庭園を備えた家だった。チチコフを兄弟のように迎え入れたマニーロフは、長く甘ったるい食事の後、チチコフが用件を切り出した。チチコフは慎重に、そして曖昧に説明した。マニーロフの農奴のうち、一定数を買い取りたいというのだ。ただし生きている者ではなく、前回の人口調査以来死亡したにもかかわらず、書類上はまだ生きているものとして計上され、その名義で税金が納められている者たちだった。マニーロフは瞬きをした。なぜそのようなものが欲しいのか、彼は十分には理解できなかった。しかし自分が気前よくないと思われるのは嫌だったし、これほど気に入った客人に反対することなど、彼にはできなかった。その取り決めが本当に適切なのかと心配する素振りを見せた後、彼はその問題を手で払いのけるようにして言った。チチコフはそれらを贈り物として受け取ればいい、その場で書類を作成しよう、一ルーブルたりとも要求しないと。

その夜、チチコフの馬車は激しい雨の中で道に迷い、泥の中で転覆してしまった。寒さと苛立ちに震えながら、彼は老寡婦コロボチカが所有する小さな農家の戸を叩いた。彼女は親切にも彼を泊めてくれ、朝になって気を取り直したチチコフは、マニーロフに向けたのと同じ質問を切り出した。ただしコロボチカはマニーロフではなかった。彼女は金銭のことはよく理解していたが、この類いのものは別だった。死んだ農奴がもっと高い値打ちがあるのではないか、領地で何か役に立つ使い道があるのではないかと、彼女は思い悩み、ぐずぐずし、声に出して心配した。チチコフは忍耐を失い、次に彼女を言いくるめ、また忍耐を失った。ついに彼女は十八体の死んだ農奴を十五ルーブルで売ることに同意した。それでも書類に署名するときも、彼女はチチコフを横目でちらちら見つめ、何か値打ちのあるものを安く手放してしまったのではないかと確信していた。

ノズドリョフはチチコフを、いつもの通り迎えた。大声で、狩猟犬が足元を走り回り、すでに途中まで話が始まっていた。死んだ農奴を単に売るなど、つまらないことだと言い張った。代わりにゲームをしようと主張した。まずトランプで、ノズドリョフはあからさまにいかさまをしたため、自分も悪賢いチチコフでさえ、もう続けられないと拒否した。次はチェッカーゲームで、ノズドリョフは誰も見ていないと思うと、こっそり駒を動かして勝とうとした。チチコフがそれを見つけて、もう一手も譲らないと言うと、ノズドリョフの上機嫌は一瞬にして消えた。彼は召使いたちに叫んで、客を殴らせようとした。チチコフは顔を蒼くして立ち上がり、身を守るために椅子をつかんだ。その瞬間、一発の殴打も落ちる前に、警察の大尉が部屋に飛び込んできた。ノズドリョフが逮捕されたことを告げるためだった。理由は、この一件とはまったく無関係な酔っ払いの口論の最中に、隣の地主を白樺の棒で殴ったことだった。

ソバケーヴィチの家は、ソバケーヴィチ本人と同じように建てられていた。堅牢で、四角く、不必要な装飾は一つもない。主人と同じくらい重たい夕食の最中に、チチコフは三度目の打診をした。今度はより慎重に。素朴な言い方が感情的な訴えかけより効く男もいることを、彼は学んでいたのだ。ソバケーヴィチは目もくれず、驚いたふりもせず、死んだ男たちの名前を売るよう求められたことに衝撃を受けたふりもしなかった。ただ値段を言った。それも高い値段だ。そして値引き交渉が続く中、死んだ農奴たちを一人また一人と褒めそやし始めた。まるで彼らがまだ州中で最高の労働者であるかのように。斧一本で家を建てられる大工がいる。革を一切無駄にしない靴職人がいる。チチコフはルーブル単位で粘り強く値切り、最終的には、丹念に書き上げられた実在の名前の長いリストを手に去った。旅全体を通じて、最高の買い物であり、最も奇妙な会話であった。

プリューシキンの領地は遠くから見ると見捨てられたようだった。屋根は崩れ落ち、窓は板で塞がれ、畑は雑草に覆われていた。チチコフがようやく屋敷の中に入ると、それはさらに悲劇的だった。部屋という部屋が壊れた家具、干からびた果物、紙切れ、古い鉄くずで積み上げられていた。プリューシキンは何年も前からこうしたものを溜め込んでおり、何一つ手放そうとしなかったのだ。彼の身なりはあまりにぼろぼろだったので、チチコフは最初、彼を召し使いだと勘違いしたほどだった。しかしプリューシキンは、自分の領地で死んだ者や逃げ出した者の名前を一つ一つ鮮烈に記憶していた。チチコフが、こうした死者と行方不明者の名前を税務台帳から完全に削除したいと考えていることを理解すると、プリューシキンの疑いは感謝に近い感情へと溶けていった。彼は自分の埃まみれの帳簿を取り出し、死者と逃亡者を合わせて百人以上の農奴をチチコフに、ほぼただ同然で売却した。何年も静かに納め続けていた負債から解放されることが、これほど嬉しかったのだ。

N町に戻ったチチコフは、買い集めた書類を民事局に持ち込み、法的な効力を持たせることにした。役人たちは金が動くまでは動きが鈍かったが、一度金銭が渡ると、急に素早くなった。マニーロフとソバケーヴィチの両者は自分たちの売却を証人するため、みずから現れた。マニーロフは自分の結婚式に出席しているかのように満面の笑みを浮かべ、ソバケーヴィチは一言も発さずに署名すると、すぐに立ち去った。すべてが完了すると、チチコフは数百人の農奴の登録所有者となった。帳簿上では、十分な土地と労働力を手にし、彼は実に相当な身分の人物に見えるようになった。その知らせは一時間のうちに局内に広がり、夜までには、N町の役人たちは彼を晩餐会で祝杯を上げて迎えた。彼らは彼の背中をたたき、冗談めかしながらも本気でもあるように、彼を自分たちの地元の百万長者と呼んだ。

その後の知事の舞踏会で、チチコフは一夜のきらめきの中で、部屋で最も称賛される男となった。踊り、褒められ、穀物からネクタイまであらゆることについて相談を受けた。ところがノズドリョフが現れた。いつもの通り、大声で半ば酔っ払った彼は、広い笑みを浮かべてチチコフのもとへ真っすぐ横切ってきた。チチコフが止める間もなく、ノズドリョフは舞踏会の半分もの人々に一度に告げてしまった。昔からの友人パーヴェル・イヴァーノヴィチなど、死んだ魂の商人に過ぎない、地区中で死んだ農奴の名前を買い集めていたのだ、こんなに面白いことがあるだろうかと。何人かは笑った。ノズドリョフのいつもの大ぼら話だと思ったのだ。しかし言葉は発せられてしまった。声に出して、N市で重要な立場にあるすべての者の前で。チチコフは、一文で、あたたかかった夜全体が自分の周りで冷え込むのを感じた。

朝になると、N町全体がこのことばかり話題にしていた。チチコフは危険な詐欺師だと言う者もいれば、変装したナポレオン本人に違いないと言う者もいて、もっと奇想天外なことを言う者さえいた。ただ一つ、誰もが同意していたのは、彼をよく見張っておくべきだということだけだった。チチコフは、こうした噂が耳に入ってくるのを聞いて、もう出発する時だと悟った。彼は静かに勘定を済ませ、セリファンに夜明け前に馬を用意させ、誰にもきちんと別れを告げることなく馬車に乗り込んだ。ブリツカは町の最後の家々を過ぎて開けた道へ出た。馬車は速度を上げ、両側に広がる野原の中を進んでいった。紙の上の数百体の死んだ農奴をどうするつもりだったにせよ、チチコフはそれを未完成のまま、説明もつけずに持ち去った。その広大な国の中で、道は彼の前に果てしなく続いていた。