The Baghdad Jar With a Copper Tube Inside — 日本語で読む

物語のタイトルはまだ英語のままですが、本文は日本語です。

ティグリス川の平野から吹きつける風は、熱く突然の平手打ちのようで、発掘現場の防水シートを杭から完全に引き剥がした。青いシートは、傷ついた鳥のように羽ばたきながら、塚を転がり落ちていった。「溝に落ちる前に捕まえろ！」ジッド・ファリスは、杖を振りながら叫んだ。ヌールはすでに走っていた。スニーカーが焼けた地表を叩き、黄色いリボンで結んだ巻き毛が跳ねる。彼女は飛びつき、失敗し、かかとが地面の弱い部分を真っ直ぐに突き破り、ガリッと音がした。彼女は叫び声を上げ、埃の中にドスンと座り込んだ。怪我よりも驚きの方が大きかった。バシールは長い足で駆け寄り、泥レンガに防水シートを押し付け、ヌールが自分の足を指差しているのを見た。彼女のかかとが地表を破った場所から、湾曲した粘土の肩が突き出ており、その首からは薄い緑色の銅の管が傾いていた。ミシュミシュは素早く駆け寄り、穴の匂いを嗅いだ。尻尾は疑問符のように丸まり、突然の静寂の中で動くたびに、鈴が半拍遅れて鳴った。

ピックアップトラックがアル・シュハダ橋をガタガタと渡っていく。茶色い川の水が、はるか下で両側にきらめいていた。すると、運転手がブレーキを強く踏み込んだ。ミナレットの下で交通が完全に麻痺していたのだ。荷台の藁が詰められた木箱が前方にガクンと揺れ、波状の金属製の床の全長を滑り、開いたテールゲートに向かって動いた。ヌールはきゃっと叫び、空を掴んだがむなしかった。バシールは、膝が耳のあたりにくるほど体を折り曲げて運転席に寄りかかっていたが、信じられないほど長い片足を伸ばし、擦り切れたスニーカーの底を木箱の角に押し付けて、ぴたりと止めた。しかし、小さな瓶自体はすでに藁の巣から飛び出し、波状の床を転がっていった。その時、ミシュミシュが低い姿勢で踏ん張り、ふわふわの尻尾でバランスを取りながら、白い前足で瓶の丸い肩を叩き、動きを止めた。鈴が一度だけチリンと鳴った。ジッド・ファリスは、両手で木箱のロープの取っ手を握りしめ、安堵のため息をついた。トラックがようやく再び動き出し、向こう岸のヤシの木に向かってゆっくりと進んでいったからだ。

トロリーの車輪が石の敷居にがっちり引っかかり、木箱は横に傾ぎ、上から藁が飛び出した。サルマ・タリク博士は片方の角に飛びつき、青緑色のコートをはためかせながら、滑り落ちないように木箱を腕で抱え込んだ。バシールは反対側の角を掴み、長い腕を大きく伸ばし、首にかけたヘッドホンを激しく揺らしながら、その細身の体重をかけて引き戻した。木箱はさらに傾き、軋みながら、壮大なラマッス像の真下の石の床に落ちそうになった。ヌールはためらうことなく膝をつき、赤いスニーカーを詰まった車輪の下に強く押し込んだ。彼女は小さな体全体でそれを押し込み、うめき声を上げながら、車輪が敷居の縁を乗り越えて外れるまで続けた。木箱は再び水平になり、安全になった。ジッド・ファリスは、廊下を急いで来たため息を切らしながら、杖で揺れる藁の蓋を安定させ、緩んだ梱包材を中に押し込んだ。ミシュミシュはみんなの足の間を駆け抜け、尻尾を振り、鈴を鳴らしながら、トロリーの縁に飛び乗って、まるで自分で確認するかのように中の壺を覗き込んだ。

泥レンガの部屋の低い天井には、肋骨のようにパイプが交差していました。サルマ・タリク博士は、ラベルの貼られた引き出しの壁のそばにひざまずき、一九三八と書かれた分厚いフォルダーを引き出して開きました。黄ばんだ長い紙の巻物が滑り落ち、床いっぱいに広がり、ケーニヒ王の古い図面がぱたぱたと音を立てました。ミシュミシュは飛びつき、丸まる端を追いかけ、満足げな音を立ててその上に細い体を投げ出し、紙を抑えました。バシールはひざまずいて、猫が抑えきれなかった角をなでつけました。彼の長い足は作業台の下で不格好に折りたたまれていました。ジッド・ファリスは杖を引き出しに立てかけ、身をかがめて、眼鏡越しに色あせたインクを凝視しました。ヌールはスツールに上って、本物の銅管の上に固定された大きな真鍮の拡大鏡に手を伸ばしました。サルマが最も柔らかい毛のブラシでそれに触れた瞬間、緑色の金属の破片が古いビスケットの皮のように剥がれ落ちました。全員が凍りつき、それから一斉に身を乗り出しました。今度は慎重に、掴む代わりに手をかざしました。

銅細工師の小路には、百個の小さな鈴のように、どの露店からもハンマーの音が響いていた。バシールは腰の高さの作業台にかがみ込み、小さな木槌を平らな銅板に打ち下ろし、それがコインのように薄く輝くまで広げた。「ほうきの柄にゆっくりと巻きつけて」と、サルマ・タリク博士は、彼が金属を柄に巻きつけて輝く筒にする間、木製の柄をまっすぐに支えながら言った。ヌールはつま先立ちで跳ね、継ぎ目がきれいに閉じると拍手した。しかし、バシールの長い肘が大きく振られ、作業台の端にバランスよく置かれていた銅鋲のトレイを叩いてしまった。鋲は石畳の床に明るく散らばる雨のように飛び散った。「腕に気をつけろ、ひょろ長！」と、ジッド・ファリスは笑いながら、すでに身をかがめ、真鍮製の鴨の頭の杖を大きく弧を描くように振って、転がる鋲をひっくり返した帽子の中に集めていた。ミシュミシュは、足元をかすめて転がる鋲の一つに飛びつき、それを老人の足元へと叩きつけた。ヌールは膝をつき、一握りの鋲をポケットにしまい、にっこり笑った。あっという間に床はきれいになり、筒はバシールの手の中で輝き、小路は彼らの周りで鳴り響き続けた。

Jiddo Faris hauled the long tongs out of the smoking beehive kiln, the first jar glowing faint orange between the metal jaws. He swung it carefully toward the brick floor, but his sandal skidded on a loose chip and the jar slipped free, cracking clean in half with a sound like a dropped plate. Everyone froze. Mishmish darted sideways, tail puffed, bell jingling wildly. "It split right down the middle," groaned Bashir, crouching to poke the pieces with one long finger. Noor didn't wait to mourn it — she scrambled to the potter's wheel, slapping down a fresh lump of clay and spinning it fast under her palms, shaping three fat little jars one after another while Salma trimmed each rim smooth with a wet thumb. Bashir scooped them up two at a time, his long arms stacking them carefully back into the waist-high kiln mouth. Jiddo Faris propped his cane against the wall and fed more charcoal underneath, grinning through the smoke. "Third time's the charm," he said, shielding his eyes from the heat.

ジッド・ファリスの頭よりも高く積み上げられた酢の樽の塔が、一斉にきしみ、傾いた。「動いて、動いて！」とサルマ・タリク博士は叫び、樽が倒れてナツメヤシ酢の茶色い波が路地の床に押し寄せ、瓶が洪水の中で揺れ動き、くるくる回って流れていく中、ヌールを肩で横に突き飛ばした。ミシュミシュはくしゃみをしながら横向きに木箱の山に飛び乗り、折れた耳をぴくぴくさせていた。バシールはまだ立っている一本の樽に飛びつき、両腕をその腰の高さの胴に巻き付けて、それも倒れないように支えた。「水差しだ、今すぐ、全部だ！」とジッド・ファリスは怒鳴り、すでに杖を振って吊り下げられた棚から三つの土製の水差しを引っ掛けていた。ヌールは広がる水たまりをバシャバシャと進み、転がる瓶を両手で拾い上げ、胸に押し付けて立てた。サルマはひざまずき、バシールが樽を傾ける間、注ぎ口をしっかりと支え、ヌールとジッドが流れの下に押し込むのと同じ速さで次々と水差しを満たしていった。覆われた市場の提灯の灯りの下、酢は彼らの指の上で泡立っていた。

夕暮れの風がどこからともなく吹き荒れ、屋根を叩きつけ、物干し竿をバキッと音を立ててなぎ倒しました。濡れた布が旗のように舞い上がり、冷ますために並べられていたずんぐりとした小さな壺が五つ乗った盆が、低い手すりの壁に向かって一直線に滑り始めました。ヌールは悲鳴を上げ、飛びついて、指から滑り落ちる前に二つの壺を掴みました。ジッド・ファリスは杖を突き、盆の端を引っ掛けましたが、最後の壺は弾みで飛び出し、開けた空間に向かって勢いよく転がっていきました。バシールは腹ばいになり、ざらざらした屋根のタイルを滑っていき、手すりのまさに縁で指先だけでそれを捕らえました。サルマはひざまずき、安堵の笑みを浮かべながら彼の肩を掴んで引き戻しました。毛が横になびいたミシュミシュは、避難場所を求めて貯水槽の下に潜り込みました。風がまだ吹き荒れる中、彼らはすべての壺、道具、布を大きな毛布にまとめ、それをぶつけながら狭い外階段を下の安全な場所へと運びました。その間ずっと、背後では金色のドームが静かに輝いていました。

石のベンチに沿って、ずんぐりとした五つの粘土の壺が並んでいました。どれもヌールの膝ほどの高さで、提灯の光の下で待っていました。バシールは銅管の箱を引きずってきて、それぞれの壺の首に一本ずつ差し込み、その横に鉄の棒を、固く詰まった粘土にしっかりと刺さるまで押し込みました。ジッド・ファリスは酢の入った水差しを渡し、ヌールがそれを傾けて、黒い液体がゴボゴボと次から次へと壺に流れ込み、彼女の指に飛び散るのを、肘を支えて手伝いました。サルマは古いメーターのそばにひざまずき、ぶら下がったワイヤーを一本ずつ銅管にクリップで留めていきました。彼女のビーズのネックレスが揺れています。「最後のクリップ」と彼女は言い、それを五本目の管にパチンと留めました。メーターの埃っぽい文字盤の針が震え、それから大きく振れました。ヌールは息を呑み、ベンチに置かれた小さな電球を両手で覆いました。すると、彼女の指の間で、針の頭ほどの金色の光がかすかに輝きました。ミシュミシュは背中を丸め、膝にぴったりと寄り添い、鈴を鳴らしました。まるで彼もそれを感じたかのように。

日の出がチグリス川をピンク色に染め、縞模様の天幕の下で、五つの壺が運び出され、ヌールの胸の高さまである折りたたみテーブルに一列に並べられました。子供たちが四方八方から駆けつけ、低い公園の壁を乗り越えて、ベンチの周りに群がりました。バシールはミシュミシュを肩に乗せ、猫が揺れる頭越しに見えるようにしました。猫のふわふわした尻尾が彼の首に巻き付きます。ジッド・ファリスは、熱心な手が壺を倒さないように、アヒルの頭の杖で両端の壺を固定し、サルマ・タリク博士は、それぞれの子供のジョッキを誘導し、こぼさないように粘土の口にちょうど良い量の酢を注ぎました。ヌールは小さなランプを両手で包み込み、注ぐたびに何度も金色にきらめくのを見てにっこり笑いました。「ゆっくり、ゆっくり注いで！」サルマは叫び、傾きかけたジョッキを掴みました。「見て — 生きてる！」と一人の少年が叫び、群衆全体が身を乗り出し、笑いながら、古代の川の上に小さな光が輝くのを見ようとさらに近づきました。