The Black Monk — 한국어로 읽기

이야기 제목은 아직 영어로 표시되지만, 본문은 한국어입니다.

철학 박사 안드레이 코브린은 과로로 지쳐 있었다. 옛날 후견인 예고르 페소츠키가 시골 저택 보리소브카에서 쉬어가라고 초대했을 때, 그는 감사히 받아들였다. 전나무 가로수길을 따라 마차가 내려가자 평온함이 그를 감싸 안았다. 페소츠키와 그의 딸 타냐가 계단을 뛰어내려 그를 맞이했다. "드디어!" 페소츠키가 외치며 그의 등을 두드렸다. "우리가 자네를 잊었나 싶을 정도였네!" 코브린은 피곤하지만 행복한 얼굴로 미소 지었다. "절대 아닙니다. 그저 너무 피곤했어요." 타냐가 그의 팔을 잡았고, 그녀의 얼굴은 걱정으로 가득했다. "안드레이, 얼굴이 창백해요! 여기서 쉬면서 다시 원래대로 돌아와야 해요." 그들은 그를 서둘러 안으로 이끌었고, 그들의 따뜻함이 그를 감쌌다. 그는 평온의 장소, 시 같은 장소에 와 있었다. 그리고 그곳이 집이었다.

페소츠키의 인생 전체가 그의 정원이었다. 러시아 전역에서 유명한 이 웅장한 창조물이 그의 모든 것이었다. 그는 코브린을 당장 둘러보게 하겠다고 고집했다. "이 새로운 품종의 사과를 봐!" 그가 정성스럽게 가지를 다듬은 나무를 가리키며 외쳤다. "이것이 우리를 유명하게 만들 거야!" 타냐가 웃으며 코브린의 팔에 자기 팔을 끼웠다. "아버지, 새로운 가지마다 그렇게 말씀하시잖아요." 페소츠키가 콧방귀를 뀌었다. "내가 틀린 적이 있나? 이건 단순한 정원이 아니야, 안드레이. 이건 대학이야!" 그는 그들을 수십 에이커의 과수원과 화단을 지나 이끌고 다녔고, 그의 열정은 자연의 힘처럼 거세었다. 정원사가 아닌 코브린도 이 노인의 집착의 규모에 감탄했다. 공기는 장미와 축축한 흙내로 가득했고, 완벽하고 아름다운 질서의 세계였다.

어느 날 저녁, 코브린은 홀로 들판으로 나갔다. 해가 지면서 어둠이 내려앉았고, 그는 이 지역의 전설 속 유령 수도사를 떠올렸다. 지는 해가 하늘을 기묘한 색깔로 물들였다. 갑자기 지평선에서 검은 기둥이 솟아올랐다. 그것은 코브린을 향해 다가왔고, 검은 옷을 입은 남자의 모습으로 변했다. 검은 수도사였다. 그 형상은 땅 위를 미끄러지듯 움직였다. 창백한 얼굴을 한 그것이 코브린 앞에서 멈췄다. "그대는 하느님의 선택받은 자입니다"라고 수도사가 말했다. 목소리는 조용했지만 명확했다. "그대는 영원한 진리를 섬기고 있습니다. 이 피로는 그대의 위대한 일이 요구하는 희생의 표시입니다." 코브린은 그것을 바라봤다. 두렵지 않았다. 오직 호기심과 깊은 설렘만 느꼈다. 평생을 기다려온 신호를 받은 것 같았다. "이게 정말인가요?" 코브린이 속삭였다. 수도사는 그저 미소 지었다. 그리고 물러나기 시작했다. 저녁 안개 속으로 사라져 갔다.

수도사의 방문은 코브린을 한없는 행복과 천재적 영감의 감각으로 가득 채웠다. 이 기쁨은 그의 삶 전체에 넘쳐흘렀다. 따뜻한 저녁, 테라스에서 등불에 비친 타냐의 얼굴을 바라보던 코브린은 갑자기 감정에 휩싸였다. 그는 그녀의 손을 잡았다. "타냐, 난 너를 사랑해. 나와 결혼해줄래?" 목소리가 떨렸다. 타냐는 그를 바라봤다. 눈물이 그녀의 눈가에 맺혔다. "정말 그 말을 듣고 싶었어! 그래, 그래!" 그녀는 그의 목에 팔을 감았다. 어둠 속 버드나무 의자에 앉아 있던 페소츠키가 큰 목소리로 외쳤다. "훌륭해! 내가 가장 사랑하는 두 사람이! 이보다 더 좋은 일은 없어." 코브린에게 이 현세의 행복은 자신의 비밀스럽고 숭고한 내면의 세계를 완벽하게 보완하는 것처럼 느껴졌다.

도시에서 결혼 생활을 하며 살던 코브린은 자신이 천재라고 확신하면서 열정적으로 일했다. 검은 수도사는 그의 서재에서 철학을 논하는 그의 끊임없는 동반자였다. 어느 저녁, 탸냐는 그가 빈 의자를 향해 걸으며 손짓하는 모습을 발견했다. "안드레이, 누구랑 얘기하고 있어?" 그녀가 문간에서 물었다. 그는 돌아섰고, 그의 얼굴은 부자연스러운 미소로 밝혀 있었다. "그냥 오래된 친구야. 정말 똑똑한 친구지." 그녀는 방으로 들어섰고, 심장이 빠르게 뛰기 시작했다. "하지만... 거기 아무도 없잖아." 코브린은 그저 웃음을 터뜨렸다. 행복하고 사적인 웃음이었다. 그리고 다시 의자로 돌아가 대화를 계속했다. 탸냐는 뒷걸음질쳤고, 차가운 공포가 그녀를 사로잡았다. 자신이 결혼한 남자는 낯선 사람으로 변해가고 있었다.

탸냐가 아버지를 불렀다. 페소츠키가 도착했고 응접실에서 코브린과 마주쳤다. "안드레이, 당신은 병들었어요." 그가 슬픔으로 무거워진 목소리로 말했다. "환각을 보고 있어요. 우리가 의사와 상담했습니다. 치료가 필요합니다." 코브린은 웃음을 터뜨렸다. 거칠고 불쾌한 웃음이었다. "병? 나는 지금처럼 건강한 적이 없었어! 당신들은 내 천재를 병처럼 취급하고 싶단 말인가!" "안드레이, 제발요." 탸냐가 울면서 아버지의 팔을 붙잡았다. "우리는 당신을 사랑합니다. 우리는 당신을 돕고 싶을 뿐입니다." 하지만 코브린은 배신만 느꼈다. "당신들처럼 나를 평범하게 만들고 싶단 말인가!" 그가 얼굴을 일그러뜨리며 분노에 찬 목소리로 외쳤다. "나를 파괴하고 싶단 말인가!"

보리소프카로 돌아온 코브린은 약과 휴식으로 '치료'받았다. 검은 수도사는 사라졌고, 그와 함께 모든 기쁨과 목적의식도 사라져버렸다. 코브린은 텅 빈 마음으로 남겨졌고, 이제 자신이 증오하는 정원을 멍하니 바라보며 베란다에 몇 시간씩 앉아 있었다. 그는 타냐를 자신의 위대함으로부터의 추락을 탓했다. "사랑하는 사람, 뭔가 필요한 게 있으세요?" 타냐가 어느 오후 우유 한 잔을 들고 와 부드럽게 물었다. 코브린은 그녀를 보지 않았다. "혼자 있고 싶을 뿐이야." 타냐의 얼굴이 굳어졌다. "하지만 의사가 산책을 하라고 했잖아요. 그게 좋을 거예요." "의사가 뭘 알겠어." 그는 쏘아붙이며 얼굴을 돌렸다. 그녀의 사랑은 감옥처럼 느껴졌고, 자신을 그 안에 가둔 그녀를 혐오했다.

저녁 식사 중에 분노가 폭발했다. 탸냐가 자신을 향한 사랑을 말했을 때, 코브린의 얼굴이 냉소로 일그러졌다. "사랑이라고?" 그가 차갑고 잔인한 목소리로 말했다. "난 너를 경멸한다." 페소츠키가 탁자를 내려쳤다. "내 딸에게 어떻게 그런 말을 할 수 있는가! 내 집에서 나가!" 코브린이 일어나 냅킨을 내팽개쳤다. 그는 충격으로 얼굴이 창백해진 탸냐를 똑바로 바라봤다. "난 너를 미워한다!" 그가 으르렁거렸다. "너도, 너의 아버지도, 이 우스꽝스러운 정원도 다 싫어. 넌 내 모든 것을 빼앗아갔어! 난 떠나가고, 너희를 다시는 절대 보지 않기를 빈다." 그는 몸을 돌려 나가갔고, 탸냐의 첫 번째 흐느낌만이 그 침묵을 깨뜨렸다.

이 년 뒤, 코브린은 얄타의 한 호텔에 머물고 있었다. 폐병으로 건강이 망가진 그는 새로운 동반자의 보살핌을 받고 있었다. 그의 삶은 공허했다. 검은 테두리가 둘러진 편지가 도착했다. 타냐로부터의 편지였다. 아버지가 돌아가셨다고 그녀는 썼다. 정원이 파괴되고 있다고 했다. '당신이 떠난 뒤로 저는 그곳에 있을 수가 없었어요... 낯선 사람들이 장작으로 쓸라고 정원을 베어내고 있어요.' 코브린은 그 글귀들을 빈 방에서 큰 목소리로 읽었다. 그의 목소리는 쉰 소리였다. "'아버지가 그토록 사랑하던 것이 파괴되고 있어요...'" 날카로운 비명이 그의 입에서 터져 나왔다. 황폐해진 정원의 모습이 그의 마음을 견딜 수 없는 죄책감으로 채웠다. 그는 그들의 세상을 파괴했고, 자신도 파괴했다.

충격이 환상을 되살렸다. 코브린은 바다를 내려다보는 발코니로 비틀거리며 나갔고, 검은 수도사가 어두운 물 위를 미끄러지듯 그에게 다가왔다. 황홀한 기쁨이 코브린의 가슴을 채웠다. "그대는 천재입니다," 수도사가 그 앞에서 떠다니며 속삭였다. "그대는 불멸입니다. 그대의 길은 별들로 향합니다." 코브린은 미소 지었고, 큰 평온함이 그를 감싸 안았다. "나는 알고 있었어," 그가 숨을 쉬며 말했다. 날카로운 기침이 그를 흔들었다. 그의 입술에서 소금 맛이 났고 큰 무력감이 그를 휩쌌다. 아름다운 환상을 향해 손을 뻗으며 그는 난간에 몸을 기댔고, 행복한 미소를 지은 채 쓰러졌다. 그의 마지막 시야에는 고요한 수도사와 끝없는 별이 빛나는 바다가 있었다. 자신의 마음속으로는 그는 승리했다.