The Red and the Black — 한국어로 읽기
이야기 제목은 아직 영어로 표시되지만, 본문은 한국어입니다.

쥐라 산맥 아래 빠른 산 개울을 따라 지어진 작은 프랑스 마을 베리에르에서 르나알 씨는 시장이자 마을의 못 공장 주인이었으며, 자랑스럽고 번영하는 사람이었다. 그는 자신의 아이들이 가정교사가 필요하다고 생각하여 목수의 셋째 아들인 줄리앙 소렐을 불러들였다. 줄리앙은 조용하고 책을 좋아하는 청년으로, 혼자 라틴어를 배웠으며 세상에서 출세하기를 꿈꾸고 있었다. 줄리앙의 아버지는 그를 나무 톱질에 쓸모없다고 생각했고 그를 떠나보내게 되어 기뻤다. 줄리앙은 책과 자존심만 가지고 아름다운 르나알 저택에 도착했으며, 자신이 얼마나 가난하고 두려워하는지 아무에게도 보이지 않겠다고 결심했다. 젊고 온순한 르나알 부인이 문에서 그를 맞이했는데, 새 가정교사가 못생긴 늙은 신부가 아니라 창백하고 인상적인 얼굴에 검은 눈을 가진 소년이며 그녀에게 말할 때 떨고 있다는 것을 알고 놀랐다. 그 첫 만남에서 무언가가 둘 다를 불안하게 했지만, 둘 다 그것이 무엇인지는 아직 이해하지 못했다.

그 여름 내내 줄리앙과 레날 부인은 저녁마다 정원에 함께 앉았다. 남편이 집 안에서 사업 얘기를 하는 동안이었다. 줄리앙은 냉정하게, 거의 자신의 용기를 시험하는 것처럼, 밤이 새기 전에 그녀의 손을 잡아야 한다고 결심했다. 마치 군인이 진지를 점령하듯이. 처음엔 사랑 때문이 아니었다. 자신에게 한 약속을 지키겠다고 다짐했기 때문이었다. 자신의 말을 저버리는 남자는 아무것도 아니라고 생각했기 때문이었다. 밤의 어둠 속, 밤나무 아래서 그는 손을 뻗어 그녀의 손을 자신의 손으로 감쌌다. 그녀는 손을 빼지 않았다. 용기에서 비롯된 그 단 한 번의 행동에서 진정한 압도적인 사랑이 피어올랐다. 온 마을에서 숨겨진 그 사랑은 속삭이는 저녁들과 훔친 시간들 속에서 자라났다. 그 모든 동안 남편은 자신의 아내와 아이들의 가정교사가 서로의 삶 속으로 빠져들었다는 사실을 전혀 알지 못했다.

익명의 편지 한 통이 르날 저택에 도착했다. 그 편지는 고용주의 아내와 너무 친밀한 가정교사에 대해 경고하고 있었다. 르날 씨는 의심스러워했지만 자신의 집안일이 최악의 상황으로 치닫기를 원하지 않았고, 곧 줄리앙이 베르시에르를 떠나 브장송의 신학교에서 사제 공부를 해야 한다는 결정이 내려졌다. 르날 씨는 이것이 전적으로 자신의 생각이라고 믿었다. 르날 부인은 둘 다를 위해 두려워하며 줄리앙에게 떠나갈 것을 재촉했지만, 그렇게 하는 것이 그녀의 마음을 부수고 말았다. 떠나는 아침, 그녀는 남편의 눈 아래 뜰 너머로 줄리앙을 한 번 더 바라볼 수 있었을 뿐이었다. 줄리앙은 계곡을 빠져나가는 길을 따라 걸어 올라갔다. 언덕 위에 이르러 그는 한 번 뒤를 돌아 마을과 강, 그리고 일 년이 넘게 살았던 집을 내려다봤다. 그 후 그는 브장송을 향해, 인생의 다음 불확실한 단계를 향해 걸어갔다.

브장송의 신학교는 춥고 답답한 곳이었다. 가난한 집안 출신의 의심 많은 젊은이들이 모여 있었고, 그들은 서로를 감시하며 야심이나 자존심의 조짐을 찾아다녔다. 둘 다 그곳에서는 위험했기 때문이다. 줄리앙은 주변 거의 모든 사람보다 똑똑했고 독서도 많이 했지만, 자신의 지능이 친구보다는 적을 만든다는 것을 빨리 깨달았다. 그래서 눈을 내리깔고 말을 적게 하도록 자신을 억눌렀고, 한때 자신의 유일한 희망처럼 보였던 그 재능들을 숨겨야 했다. 신학교의 엄격한 원장 피라르 신부는 거의 유일하게 줄리앙의 조심스러운 가면 아래에 있는 진정한 무언가를 알아보았다. 그는 좀처럼 따뜻함을 드러내지 않았지만, 다른 신학생들의 음모와 질투로부터 젊은이를 보호해 주었다. 이것은 줄리앙의 인생에서 힘들고 회색빛이며 조심스러운 시간이었다. 그곳에서 그는 인내와 위장의 기술을 배웠는데, 이 기술들은 나중에 파리에서 그가 배워야 했던 신학보다 훨씬 더 큰 도움이 될 것이었다.

아베 피라르의 추천으로 줄리앙은 신학교를 떠나 파리의 몰 후작의 개인 비서가 되었다. 목수의 아들에게는 갑작스럽고 어지러운 신분 상승이었다. 나이 든 고귀한 신사인 몰 후작은 줄리앙이 재빠르고 유능하며 신중함을 보고, 보통의 비서가 받을 수 있는 것보다 훨씬 큰 책임을 그에게 맡겼다. 몰 저택의 웅장한 살롱에서 줄리앙은 프랑스의 가장 오래되고 자존심 높은 가문들 사이에 던져졌다. 그는 그들의 거동을 주의 깊게 관찰하면서도 거의 입을 열지 않았고, 매 순간 자신이 얼마나 쉽게 들통날 수 있는지 의식하고 있었다. 바로 그곳에서 줄리앙은 처음으로 몰 후작의 딸 마틸드를 진정으로 주목하게 되었다. 냉정하고 뛰어난 그녀는 자신을 구애하는 모든 젊은 귀족들에게 싫증을 내고 있었다. 그런데 자신에게서 아무것도 원하지 않는 듯 보이는 어둡고 침묵의 비서, 그리고 자신의 거만함에 거만함으로 대응하는 그에게는 자신도 모르게 흥미를 느끼고 있었다.

마틸드는 자신의 자존심 있고 단호한 방식대로, 줄리앙을 사랑하기로 결심했다. 자기 계급의 모든 사람들에게 싫증이 났기도 했고, 그 위험함과 불가능함이 자신의 본성 속 단단하고 낭만적인 무언가를 자극했기 때문이었다. 그녀는 그에게 밤중에 사다리를 타고 창문으로 올라오라고 지시했다. 용기가 있는지 증명하라는 뜻이었다. 그리고 만약 그가 주저하거나 함정이라면 자신이 직접 총을 쏘겠다고 경고했다. 줄리앙은 공포에 떨면서도 그것을 드러내지 않으려 애쓰며 올라갔다. 둘 다 서로의 담대함을 시험하고 있었지, 더 부드러운 감정에 빠져드는 것이 아니었다. 창문 안으로 들어간 뒤 그들의 만남은 이상한 의지의 싸움이 되었다. 각자 더 사랑에 빠진 것처럼 보이지 않으려 결연했고, 마틸드는 맹렬한 선언과 차가운 단절 사이를 오갔으며, 줄리앙은 순전히 필요와 자존심 때문에 자신의 차가움으로 그것에 맞섰다. 그래서 둘 사이에 자라난 것은 열정적이었지만 결코 부드럽지 않았다.

마틸드가 자신의 임신을 알게 되었을 때, 그녀는 숨기거나 절망하지 않았다. 대신 자신이 모든 일에 들이던 그 차가운 결단력으로 행동했다. 즉시 아버지에게 편지를 써서 줄리앙을 인정할 것과 가족의 체면이 어떻게 되든 결혼을 진행할 것을 주장했다. 파리에서 떨어진 시골 저택에서 이 소식을 들은 후작은 처음엔 딸의 전망이 망쳐졌다는 것과 한 비서의 건방짐에 격노했다. 하지만 마틸드는 흔들리지 않았고, 시간이 지나면서 그의 분노는 냉정한 현실적 체념으로 바뀌었다. 공개적인 스캔들을 피하기 위해 그는 줄리앙을 위해 기병 연대의 장교 임관과 작위를 마련했다. 목수의 아들을 적어도 종이 위에서는 후작의 딸과 결혼할 자격이 있는 귀족으로 변모시킨 것이다. 이것은 베리에르 이후 줄리앙이 일해 오고 숨겨 오고 견뎌 온 모든 것의 정점이었다. 사랑만으로가 아니라 자신의 아버지에 맞선 마틸드의 철강 같은 의지로 이루어진 성취였다.

모든 것이 안전해 보이던 바로 그때, 르날 부인의 손으로 쓴 편지 한 통이 몰 호텔에 도착했다. 고해 신부의 강요로 쓴 그 편지는 줄리앙을 냉정한 계획가로, 여자들을 이용해 세상에서 올라가려는 자로 고발했다. 후작은 즉시 모든 것을 거두어 들였다. 직책도, 작위도, 결혼도 다 사라졌고, 줄리앙의 미래 전체가 하루 아침에 무너져 내렸다. 이 파멸로 거의 정신을 잃은 줄리앙은 권총 한 쌍을 사 들고 베리에르로 말을 몰아 돌아갔다. 그는 미사가 한창인 교회에 도착했고, 거기서 자신이 처음 상상했던 그 자리에 무릎을 꿇고 기도하고 있는 르날 부인을 발견했다. 그 뒤에 터진 총성과 충격 속에서 온 교중이 놀라 일어섰다. 르날 부인은 심한 상처를 입었지만, 곧 마을 전체에 알려지게 될 일이었지만, 살아남았다. 줄리앙은 그 뒤 꼼짝 않고 서 있었다. 드디어 일이 끝났다. 주변의 신자들은 외치며 자리에서 벌떡 일어났다.

줄리앙은 재판을 기다리기 위해 브장송의 낡은 감옥으로 끌려갔고, 거기서 기묘하게도 자유로웠을 때는 결코 알지 못했던 종류의 평온함을 발견했다. 수년간의 계획과 위장에서 마침내 해방된 것이다. 상처에서 회복 중인 르나 부인은 모두의 만류에도 불구하고 그의 감옥 방을 찾아가 그를 완전히 용서했고, 오히려 전보다 더 노골적으로 그를 사랑했다. 둘 다 더 이상 지켜야 할 미래가 없었기 때문이다. 마틸드도 찾아왔다. 맹렬하고 결연한 그녀는 자신의 가족이 가진 모든 인맥을 동원해 그의 목숨을 구하려 했고, 관리들에게 뇌물을 주고 변호사들을 압박했으며, 그가 죽을 수도 있다는 현실을 받아들이기를 거부했다. 하지만 줄리앙은 그녀의 답답함과는 달리 더 이상 구원받기를 원하지 않았다. 그는 그녀에게 명확히 말했다. 그는 그녀의 아버지 영향력으로 산 삶을 원하지 않으며, 베리에르 이후 자신을 이끌어온 야심으로 지어진 삶도 원하지 않는다고, 그리고 자신이 원하지 않는 것들을 원하는 척하는 것을 마침내 멈췄다고.

재판정에서 줄리앙은 변호사들이 원하는 방식으로 자신을 변론하지 않았다. 그는 일어서서 배심원들에게 솔직하게 말했다. 자신은 천한 신분에서 태어났지만 세상이 정해준 신분을 벗어나 올라가려 감히 시도했던 사람이며, 총을 쏜 것보다 훨씬 더 이것이 그들 눈에 자신의 진정한 죄라고 말한 것이다. 그와 같은 종류의 남자들로 이루어진 배심원단은 그를 사형에 처하기로 결정했다. 처형 아침, 프랑스 이 지역 위에 언제나 서 있던 회색과 초록색의 산들 아래, 브장송 성벽 바깥에 군중이 모여들었다. 마틸드는 약속한 대로 왔고, 군중과 떨어져 서서 마지막까지 그의 곁에 있으려 했다. 줄리앙은 단상으로 걸어 나갔다. 침착하고 두려워하지 않으며, 누군가를 위해 연기하는 것을 마침내 멈춘 사람으로서, 결국 자신이 정확히 무엇인지 되기로 선택한 사람으로서 말이다.