War and Peace — 한국어로 읽기

이야기 제목은 아직 영어로 표시되지만, 본문은 한국어입니다.

천팔백오년 여름, 페테르부르크의 응접실들은 한 사람에 대한 말로 가득했다. 자신을 프랑스 황제로 즉위시킨 나폴레옹 보나파르트가 이제 온 유럽을 위협하고 있었던 것이다. 세련된 안나 파블로브나 셰레르의 저택에서는 러시아 상류사회의 정수가 모여 수다를 떨고 진영을 나누었다. 프랑스 군대를 걱정하면서도 그 시대의 예의 바른 언어인 프랑스어로 말했다. 이 화려하고 불안한 방에 아주 다른 두 젊은이가 들어섰다. 피에르 베주호프는 크고 어색하고 착한 청년으로, 해외에서 막 돌아온 참이었으며, 자기 생각을 그대로 말해서 모두를 놀라게 했다. 안드레이 볼콘스키 공작은 우아하고 차가운 눈빛을 가진 청년으로, 이 방 전체를 지루하고 거짓되다고 생각했으며, 오직 그만이 피에르의 도착을 반가워했다. 두 사람은 오랜 친구였고, 저녁이 깊어지면서 그들은 무리에서 떨어져 솔직하게 대화를 나누었다. 그 주변에서는 공허한 수다가 계속 이어졌다.

안드레이 공작의 가족은 페테르부르크에서 멀리 떨어진 '대머리 산'이라 불리는 낡은 저택에 살고 있었다. 그곳은 엄격하고 똑똑하면서도 까다로운 노인인 그의 아버지가 다스리는 곳이었다. 안드레이가 군대에 입대하기 전, 그는 집으로 돌아와 작별 인사를 했다. 그는 젊은 아내 리제를 아버지 집에 남겨두었다. 아내가 곧 아이를 낳을 예정이었기에 돌봐달라는 뜻이었다. 하지만 그것은 다정한 이별이 아니었다. 안드레이는 자신의 결혼에 대해 마음이 식어 있었고, 조용하면서도 죄책감 어린 방식으로 떠나가는 것을 기뻐하고 있었다. 그의 누이 마리야 공작부인은 독실한 신앙심을 가진 소박하고 착한 여인이었다. 그녀는 안드레이를 따라 마차까지 걸어갔다. 그녀는 자신이 건네준 작은 성상화를 몸에 지니고 다니고 자주 편지를 써달라고 간청했다. 그녀의 신앙을 공유하지 않던 안드레이도 그녀를 기쁘게 해주려고 그것을 받아들였다. 그는 집을 돌아보지 않은 채 마차에 올라탔고, 마리야는 자작나무 가로수길을 따라 마차 바퀴 소리가 멀어져 들리지 않을 때까지 오랫동안 계단 위에 혼자 서 있었다.

십이월에 안드레이는 아우스터리츠라는 곳에서 전투를 벌일 염원을 이루었다. 러시아군의 진영이 무너지고 병사들이 도망치기 시작하자, 안드레이는 연대의 떨어진 군기를 집어 들고 앞으로 달려나가며 병사들을 따라오라고 외쳤다. 그가 멀리 가기도 전에 무언가가 그를 내려쳤고, 그는 짓밟힌 눈 위에 등을 대고 쓰러졌다. 전투의 소음은 점점 멀어져 갔다. 대신 그의 눈에 들어온 것은 하늘뿐이었다. 거대하고 창백하며 고요하고 끝없는 하늘, 부드러운 회색 구름들이 천천히 흘러가는 하늘이었다. 그는 자신이 하늘을 진정으로 본 적이 없었다는 것을 깨달았고, 자신이 그토록 소중히 여겼던 모든 것들 — 야심, 영광, 심지어 나폴레옹 자신까지도 — 이 하늘 앞에서는 작고 공허하다는 생각이 들었다. 얼마 후 나폴레옹 자신이 부상자들 사이를 말을 타고 지나가다가 안드레이가 누워 있는 곳 근처에서 말을 멈추고 그를 내려다보았다. 잠시 그를 바라본 후 그는 다시 말을 몰아 가면서, 이렇게 죽는 것도 아름답다고만 중얼거렸다.

모스크바로 돌아온 피에르의 인생은 하룻밤 사이에 완전히 바뀌었다. 그의 아버지 늙은 베주호프 백작이 죽으면서 사생아인 피에르에게 러시아 최고의 재산을 남겼다. 갑자기 피에르를 무시하던 모든 사람들이 그에게 구애하기 시작했는데, 그 중에서도 쿠라긴 가문이 가장 교묘했다. 그들의 아름답고 냉정한 딸은 어느 순간부터 피에르 곁에 계속 나타나게 되었다. 피에르는 자신이 조종당하고 있다는 것을 어렴풋이 알고 있었다. 그는 그 여자를 사랑하지 않았고, 그 여자가 자신을 사랑한다고 상상할 수도 없었다. 하지만 피에르는 강해야 할 곳에서 약했다. 그 여자의 아름다움에 넋이 나가 있었고, 기분을 상하게 할까 봐 두려워했다. 그렇게 한 발 한 발 물러서다 보니 자신이 결혼했다는 것을 제대로 깨닫기도 전에 이미 결혼해 버렸다. 자신이 고르지도 않은 화려한 가구들로 가득 찬 새 저택에서, 하인들에게 둘러싸여 있으면서도 피에르는 전보다 더 행복하지 않았다. 오직 더욱 외로웠을 뿐이고, 돈과 위대한 이름이 정말 중요한 것은 아무것도 사주지 못했다는 것을 새삼 깨달았을 뿐이다.

몇 년이 흘렀고, 리제가 아들을 낳다가 죽은 뒤로 안드레이는 홀아비가 되어 예전과는 달라진, 더욱 슬픈 사람이 되어 있었다. 어느 저녁 그는 모스크바의 로스토프 집에서 열리는 무도회에 가게 되었고, 거기서 처음으로 나타샤 로스토바를 보았다. 사람들은 그녀가 대단한 미인은 아니라고 말했다. 입이 너무 크고 몸이 너무 말랐기 때문이다. 하지만 그녀가 춤을 출 때면 온 방이 그녀 주위에서 살아나는 듯했다. 자신은 더 이상 새로운 감정을 느낄 수 없다고 생각했던 안드레이는 그녀에게 춤을 청했고, 몇 년 만에 처음으로 순수한 행복을 느꼈다. 기병대에서 휴가를 나온 나타샤의 오빠 니콜라이는 누나가 춤을 추는 모습을 분명한 기쁨으로 지켜보며, 그녀가 그렇게 많은 사람들의 찬탄을 받는 것을 기뻐했다. 그 저녁이 끝나기 전에 안드레이는 자신이 나타샤를 사랑한다는 것을 알았고, 그 뒤 몇 주 동안 그는 그녀에게 청혼했다. 나타샤는 황홀해하며 기뻐하며 즉시 승낙했지만, 안드레이의 아버지는 결혼식을 꼭 1년을 기다린 뒤에 올리겠다고 고집했다.

안드레이가 해외에 있는 동안, 그리고 결혼식까지 아직 여러 달이 남아 있을 때, 나타샤는 모스크바의 가족 친구 마리야 드미트리예브나의 집에 머물게 되었다. 그곳에서 그녀는 아나톨 쿠라긴이라는 잘생기고 매력적인 젊은 귀족을 만났다. 그는 나타샤에게 그토록 아첨하는 관심을 기울였고, 외로움을 느끼고 불안해하며 안드레이를 그리워하고 기다리는 데 익숙하지 않던 나타샤는 자신이 그를 사랑한다고 믿게 되었다. 이미 비밀리에 결혼한 상태였지만 거의 아무도 모르고 있던 아나톨은 그날 밤 자신과 함께 도망치기로 동의하도록 그녀를 설득했다. 오직 계획을 발견한 친구의 경보 덕분에 나타샤가 집을 떠나기 직전에 도주가 중단되었다. 그녀는 최악의 상황에서는 구해졌지만 수치심에서는 벗어나지 못했다. 진실이 해외의 안드레이에게 전해졌을 때, 그는 즉시 약혼을 파기했고 그녀를 만나려 하지 않았다. 나타샤는 슬픔과 자책으로 심각한 병에 걸렸고, 오랫동안 자신의 인생과 진정한 행복의 모든 가능성이 끝났다고 믿었다.

아우스터리츠 전투 3년 뒤, 나폴레옹은 러시아 본토를 침략했고, 1812년 9월 그의 군대는 모스크바 근처 보로디노라는 마을에서 러시아군과 만났다. 그것은 두 군대가 벌인 가장 피비린내 나는 하루였다. 군부에서 아무런 직책도 없던 피에르는 평상복과 실크 모자 차림으로 전장에 나갔다. 설명할 수 없는 무언가에 이끌려서였다. 그는 병사들 사이에 서서 자신을 둘러싼 전투가 펼쳐지는 것을 보며 그 규모와 소음에 믿을 수 없다는 표정으로 바라봤다. 멀지 않은 곳에서 안드레이는 한 연대를 지휘하고 있었다. 그 연대는 단지 예비군으로 서서 포격을 견디라는 명령을 받았다. 아무것도 하지 않고 진지를 지키는 것뿐이었는데, 포탄이 그들 주변에 떨어졌다. 안드레이는 이것이 가장 어려운 종류의 용기라고 생각했다. 돌격보다 더 용감한 것이었다. 포탄 하나가 그의 진지 근처에서 터졌고, 안드레이는 몸이 날아가 심하게 부상을 입었다. 전투가 계속 울부짖는 가운데 그의 부하들이 그를 전장에서 옮겨냈다.

러시아군이 모스크바를 지킬 수 없게 되자, 도시는 버려졌고 대부분의 주민들이 군대와 함께 떠났다. 나폴레옹의 군대는 거의 텅 빈 도시로 행진해 들어갔고, 곧 곳곳에서 불이 피어올랐다. 실수로 난 것이라고 하는 사람도 있고 의도적으로 지른 것이라고 하는 사람도 있었지만, 목재로 지어진 모스크바의 온 지구가 불타기 시작했다. 피에르는 부유한 자들 중 유일하게 남아 있었다. 호기심 때문이기도 했지만, 더는 한 가지 이상한 생각이 그를 사로잡았기 때문이었다. 바로 자신 피에르 베주호프가 어떻게든 나폴레옹을 죽이고 자신의 손으로 러시아를 구할 수 있을지도 모른다는 생각이었다. 그는 거친 농부의 옷을 입고 불타고 약탈당한 거리를 헤매다니며 프랑스군 사령부에 가까이 다가가 그 일을 시도하려 했다. 하지만 그는 프랑스 군인들에게 붙잡혔다. 그들은 그가 평범한 민간인이 아니라는 것을 올바르게 의심했던 것이다. 그는 경비병들에게 호위되며 포로로 끌려갔고, 그의 뒤로는 도시 위의 하늘이 깊고 끔찍한 주황색으로 빛나며 밤 깊도록 계속 타올랐다.

부상당한 안드레이는 퇴각하는 군대와 함께 천천히 전장에서 옮겨졌고, 우연히 야로슬라블 마을에서 불타는 모스크바에서 도망쳐 나온 로스토프 가족과 만났다. 로스토프 가족은 긴 수레 행렬에 실린 부상자들을 데리고 그곳에 와 있었다. 나타샤는 안드레이가 마을의 부상자 중에 있다는 것을 알게 되었고, 아무도 청하지 않았지만 곧장 그를 찾아갔다. 비록 2년 전에 그가 자신과 헤어졌지만 말이다. 나타샤는 안드레이의 마지막 날들을 직접 간호했고, 안드레이는 이전보다 훨씬 부드러워져서 그녀를 완전히 용서했으며 그렇게 말해 주었다. 그의 누이 마리야가 곧 도착했고 둘 다와 함께 앉았다. 방 안에는 더 이상 쓸쓸함이 없었고, 오직 그들 사이에 조용하고 깊은 다정함만 있었다. 깨진 약혼의 두 가지 슬픔이 마침내 내려놓아졌다. 안드레이는 회복하지 못했다. 그는 조용히 죽었고, 나타샤가 한쪽 손을 잡고 마리야가 다른 쪽 손을 잡고 있었다. 그는 평온함 속에서 죽었는데, 그것은 그가 이전의 모든 삶에서 결코 제대로 이루지 못했던 평온함이었다.

세월이 흘렀고 전쟁은 끝났다. 러시아로 진군했던 나폴레옹의 위대한 군대는 그곳에서 나오지 못했다. 프랑스군이 물러나고 포로들이 길가에 버려질 때 석방된 피에르는 모스크바로 돌아왔다. 그는 달라진 사람이었다. 더 조용하고 더 침착했으며, 자신의 인생에 어떤 거대한 의미를 찾으려는 절박한 갈망도 더 이상 없었다. 그는 나타샤를 다시 만났다. 둘 다 잃어버린 모든 것의 흔적을 안고 있었다. 시간이 지나 그들은 결혼했고 아이들을 낳았으며, 피에르는 거의 자신도 놀랄 정도로 깨달았다. 평범한 가정의 행복이 바로 자신이 처음부터 찾고 있던 것이었다는 것을. 한편 나타샤의 오빠 니콜라이는 안드레이의 누이 마리야와 결혼했다. 두 가족은 이제 안드레이가 한때 말을 타고 떠났던 그 같은 영지인 벌거숭이 언덕에서 가깝게 살고 있었다. 따뜻한 오후, 온 집안 식구들이 밖으로 나왔다. 잔디밭에서는 아이들이 뛰어다녔고, 더 이상 어디에도 전쟁은 없었다.