The Return of the Native — Ler em português

Os títulos das histórias ainda aparecem em inglês; o texto de cada história está em português.

Egdon Heath é um lugar vasto e selvagem, tão antigo quanto as montanhas. Quando a escuridão caiu na Noite de Guy Fawkes, os moradores acenderam uma grande fogueira em Rainbarrow. "Um comerciante de diamantes de Paris!" disse um homem, aquecendo as mãos. "Um grande homem, apesar de toda sua erudição," acrescentou outro. "Ele será uma bênção para este lugar pobre." Falavam de Clym Yeobright, o filho da terra, que estava voltando para casa. Longe dali, em outro morro, Eustacia Vye estava observando. Ela odiava a Heath e sonhava com uma vida brilhante muito longe daquele lugar. O estalajadeiro Damon Wildeve deixou a fogueira principal e caminhou em sua direção. "Você estava observando meu fogo," chamou ele. "Não," respondeu ela friamente, "eu estava observando outro." Das sombras, o estranho tintureiro Diggory Venn os observava a ambos, seu rosto uma máscara silenciosa e carmesim na escuridão.

Na casa de seu avô em Mistover Knap, Eustácia caminhava de um lado para o outro em seu quarto, uma cela de prisão na vasta charneca que ela desprezava. Sonhava com Paris, música e sociedade. O nativo que retornava, Clym Yeobright, era sua nova obsessão. "Ele deve ser refinado e brilhante", sussurrou para seu reflexo no vidro escuro da janela, seu hálito embaçando o cristal. "Ele viveu no mundo. Não vai querer ficar neste lugar miserável." Suas esperanças alçaram voo. Ele seria seu salvador, aquele que finalmente abriria o portão de sua prisão e a levaria para a vida que ela era destinada a viver. Pegou sua luneta da mesa, mas não a ergueu até o olho. "Já vi charneca demais para toda uma vida", disse amargamente. "Agora quero ver uma cidade."

Em Blooms-End, Clym estava sentado junto ao fogo com sua mãe orgulhosa e sua prima Thomasin. As ambições da Sra. Yeobright para seu filho eram ilimitadas. Mas Clym havia tomado uma decisão. "Voltei para casa para ficar, mãe," disse ele suavemente, olhando para as chamas. "Vejo que meu negócio em Paris é algo trivial. Vou ser professor aqui." Sua mãe o encarou, o tricô caindo em seu colo. "Professor!" exclamou ela, a voz tensa de descrença. "Abrir mão de uma fortuna por alguns miseráveis tostões? Você enlouqueceu, Clym!" Thomasin olhou de um para o outro, o rosto pálido de preocupação. "Por favor," começou ela, "não briguem." Mas o abismo já havia se aberto entre mãe e filho, uma separação que nunca seria fechada.

Diggory Venn, o homem vermelho, amava Thomasin e não permitiria que ela fosse prejudicada. Sabia que o estalajadeiro Wildeve brincava com seus sentimentos e guardava o dinheiro de sua herança. Na escuridão da charneca, fora da estalagem de Wildeve, Venn fez seu desafio. "O dinheiro é dela, Wildeve," disse Venn, a voz baixa e firme. "Estabeleça a aposta. Jogaremos por ele." Ajoelharam-se à luz de uma lanterna, com um círculo de vaga-lumes adicionando um brilho assustador. Os dados tilintaram numa pedra plana. "Você tem a sorte do próprio diabo, homem vermelho!" praguejou Wildeve, jogando os dados uma e outra vez, sua frustração crescendo a cada derrota. "Não é sorte," respondeu Venn, seu rosto carmesim inexpressivo enquanto puxava as moedas para si. "É por ela." Pela pura força de vontade, venceu cada moeda, protegendo a mulher que não podia ter.

Clym e Eustácia se encontravam em segredo na charneca iluminada pela lua, seu amor uma chama na escuridão. Estavam perfeitamente apaixonados e perfeitamente enganados. "Eu te amo, Eustácia," disse Clym, a voz plena de paixão. "Não consigo viver sem você. Teremos uma vida boa aqui juntos, ensinando as crianças." Eustácia se agarrou a ele, mas sua mente estava em outro lugar. "E depois iremos para Paris!" suplicou ela, a voz urgente. "Leve-me para Paris, Clym! Preciso ver. Iremos em breve, não é?" Clym sorriu, tratando seu pedido como um capricho. "Talvez, minha rainha. Mas primeiro, nossa vida aqui." Cada um ouvia apenas o que queria ouvir. Numa noite de verão quente, prometeram se casar, selando seu amor e seu mal-entendido mútuo e trágico.

A vida conjugal na cabana isolada não era o que Eustacia havia sonhado. Os estudos intensos de Clym haviam arruinado sua visão, e agora, quase cego, ele era forçado a trabalhar cortando tojo. Uma noite chegou em casa exausto e sujo de pó. "Um cortador de tojo!" disse Eustacia, a voz transbordando de desprezo enquanto se afastava da janela. "É para isso que você me trouxe?" Clym desabou numa cadeira, esfregando os olhos doloridos atrás dos óculos escuros. "É um trabalho honesto, Eustacia," respondeu cansado. "É tudo o que posso fazer por enquanto." "Você poderia voltar para Paris!" ela retrucou, os punhos cerrados. "Você poderia ser um homem rico novamente!" Ele balançou a cabeça, demasiado cansado para discutir. A cabana havia se tornado uma prisão silenciosa onde duas almas desajustadas contemplavam as ruínas de suas esperanças.

Num dia de agosto abrasador, a Sra. Yeobright atravessou a charneca para se reconciliar com seu filho. Conforme se aproximava da cabana, viu Wildeve lá dentro com Eustácia. Não querendo interromper, bateu na porta e esperou. Dentro, Eustácia, furiosa com a presença de Wildeve, hesitou. "É sua mãe?", perguntou Wildeve. "Sim", respondeu ela secamente. "Espere. Deixe-a bater de novo." No quarto dos fundos, Clym dormia profundamente. A Sra. Yeobright bateu uma segunda vez, uma batida mais suave, mais hesitante. Ninguém veio. Acreditando que a porta havia sido deliberadamente fechada contra ela, a velha mulher se afastou, o coração partido. "Você viu o último de mim", sussurrou para a cabana silenciosa, e começou sua lenta e triste caminhada de volta para casa, sob o calor implacável.

Clym procurou sua mãe pela charneca e a encontrou desacordada perto do Tumulo Negro. Ajoelhou-se ao seu lado, desesperado de preocupação. "Mãe, o que aconteceu? Fale comigo!", implorou, embalando sua cabeça. Ela mal estava consciente, o rosto pálido. Ele viu uma pequena marca no tornozelo e percebeu que havia sido mordida por uma víbora. Suas últimas palavras tinham sido para uma criança que estava com ela. Quando Clym encontrou o menino, perguntou o que ela havia dito. A criança repetiu seu murmúrio de coração partido: "Ela disse que seu filho fechou a porta contra ela." A Sra. Yeobright morreu ali, nos braços de seu filho. O luto de Clym era uma onda de maré, mas sob ele havia uma certeza fria e terrível. Ele tinha a razão da morte de sua mãe, e sabia quem culpar.

Depois de uma discussão furiosa com Clym, Eustacia fugiu para a noite tempestuosa. Não conseguia suportar suas acusações nem mais um instante. "Vou embora desta maldita charneca!" gritou para o vento. "Queria nunca tê-la visto!" Ela se dirigiu para Shadwater Weir, onde a água da enchente rugía. Wildeve, seguindo-a, viu-a cair na piscina turbulenta. Ele se lançou para salvá-la. "O açude! Eles caíram no açude!" gritou um homem. Clym chegou, seguido por Diggory Venn, e ambos se atiraram na água furiosa com cordas. "Eustacia!" Clym gritou na chuva. Eles lutaram contra a correnteza na escuridão, mas era tarde demais. Quando finalmente foram puxados para a margem, Eustacia Vye e Damon Wildeve estavam ambos mortos, suas paixões extintas pela água fria e escura da charneca.

Os anos passaram, e a Charneca permaneceu. Thomasin casou-se com Diggory Venn, que abandonou sua vida errante para se tornar fazendeiro de laticínios, e encontraram uma felicidade tranquila. "Ele é um homem bom", dizia Thomasin, observando o marido com seu filho. Clym Yeobright, com suas grandes ambições humilhadas, tornou-se pregador itinerante. Nas belas tardes de domingo, ele subia o Rainbarrow e pregava para os poucos habitantes da Charneca que se reuniam. "Não lutemos contra nosso destino", podia dizer, sua voz carregada pela brisa suave, "mas encontremos graça no que nos é dado." Era um homem mais triste e mais sábio, em paz na paisagem que uma vez tentara transformar. O grande drama havia terminado. Ele havia retornado à Charneca, e a Charneca, vasta e paciente, o havia reclamado para si.