Dangerous Liaisons — Чтение на русском

Заголовки историй пока показаны по-английски; текст каждой истории — на русском.

В своём блистательном парижском салоне маркиза де Мертёй сидела за письменным столом, и на её губах играла хитрая улыбка. У неё было предложение для своего бывшего любовника и вечного соперника — виконта де Вальмона. «Мне нужна месть, — объявила она, придвигая через полированное дерево портретный миниатюр. — Девушка — Сесиль де Волан. Она только что вышла из монастыря и обещана человеку, который меня оскорбил. Я хочу, чтобы ты соблазнил её до свадьбы». Вальмон рассмеялся и махнул рукой. «Это слишком лёгкая победа для такого человека, как я. Школьница?» У него была в виду куда более серьёзная цель: знаменитая своей добродетелью и благочестием мадам де Турвель, которая гостила в имении его тётки. «Если я добьюсь успеха с мадам де Турвель, — возразил он, — ты наконец проведёшь со мной ещё одну ночь». Маркиза задумалась. Куда более интересная игра. «Хорошо, — согласилась она. — Но если ты потерпишь неудачу, ты будешь делать всё, что я прикажу. Принеси мне доказательство своего успеха, виконт. Письма будет достаточно».

Вальмон начал свою кампанию в деревне, в прекрасном замке своей тётки Розмонды. Он встретил мадам де Турвель, гулявшую по регулярному саду с молитвенником в руках. Он подошёл к ней не с обаянием, а с демонстрацией вновь обретённого благочестия, говоря о своём желании исправиться и оставить свои порочные привычки. Она слушала его, её кроткое лицо выражало беспокойство — ей хотелось верить в его перемену. «Я вас боюсь, месье, — честно сказала она ему, не отводя взгляда. — Я знаю вашу репутацию. Прошу вас, оставьте меня в покое». Но Вальмон не отступал, его голос звучал с фальшивой искренностью. «Именно потому, что я хочу стать лучше, я ищу вашего общества. Ваша добродетель — мой единственный ориентир. Неужели вы откажете грешнику в его единственной надежде на спасение?» Он знал, что она слишком добра, чтобы отклонить такую мольбу. Когда он говорил, он заметил приближающегося приходского священника, который пришёл просить её помощи для бедной семьи, и в его голове возник новый, более публичный замысел. Он был терпелив. Это будет долгая и выгодная осада.

Преследуя мадам де Турвель в деревне, Вальмон не забывал о поручении маркизы. Вернувшись в Париж, он навестил дом мадам де Воланж, чтобы тайно передавать письма между её дочерью Сесилью и учителем музыки, кавалером Данси. «Ваша матушка никогда не одобрит», — прошептал он Сесилье заговорщицким тоном, застав их вместе. «Но как я могу отказать двум таким чистым сердцам?» Сесилья вспыхнула румянцем. «О, месье, вы слишком добры!» Вальмон улыбнулся успокаивающе. «Дайте мне ваши письма. Я позабочусь, чтобы они были доставлены в безопасности». Невинная парочка полностью ему доверяла. Той же ночью Вальмон вскрыл их страстные записки и читал их с циничной усмешкой. Теперь он контролировал их роман, подчиняя его своим целям. Он использует преданность Данси, чтобы отвлечь его, и тайны Сесильи, чтобы её погубить. Всё это была просто игра.

Узнав, что мадам де Турвель навещает нищую семью в соседней деревне, Вальмон устроил грандиозный спектакль. Он прибыл в убогий домик за несколько минут до неё, притворившись, что случайно наткнулся на эту семью. Внутри он застал семейство, которому грозило выселение — их немногочисленное имущество уже описывали. С величественным жестом сострадания Вальмон погасил их долги и вручил отцу полный кошелёк золота. «Ни один человек не должен страдать так», — громко объявил он в тот самый момент, когда мадам де Турвель появилась в дверях. «Я настаиваю, чтобы вы это приняли. Это подарок». Она смотрела, её глаза наполнились слёзами — она полностью поверила его представлению. «Месье, — сказала она дрожащим голосом, — я вас неправильно судила. Это дело подлинно доброго человека». Вальмон предложил ей свою руку, чтобы уйти, скрывая торжествующую улыбку. Её восхищение теперь было в его власти. Её принципы начинали колебаться, как он и планировал.

После недель неустанных писем, притворной отчаяния и публичных проявлений преданности Вальмон наконец пробил брешь в защиту мадам де Турвель. Однажды ночью он проник в её спальню в замке и застал её бледной и в слёзах — измученную внутренней борьбой между долгом и чувствами к нему. Она в последний раз умоляла его уйти. «Помилуйте меня, месье! Ради Бога, уходите!» — воскликнула она, отворачиваясь от него. Но её сопротивление было сломлено. Вальмон видел это в её глазах. Он упал перед ней на колени, взял её руки. «Я не уйду, — сказал он, его голос стал мягким, повелительным шёпотом. — Не сейчас. Я люблю вас, и вы любите меня. Не боритесь больше с этим.» Она дрожала, охваченная смесью страха и желания. В этот момент она наконец сдалась. Добродетельная мадам де Турвель, крепость, которую он поклялся завоевать, пала. Его победа была полной.

Выиграв пари, Вальмон вернулся в Париж. Он хвастался своим завоеванием перед маркизой де Мертёй, но она осталась равнодушна. Чтобы по-настоящему доказать своё мастерство и получить награду, она потребовала большего. Ему нужно было разорвать связь так же холодно и жестоко, как он её начал. «Любую женщину может завоевать кто угодно, — писала она ему. — Триумф в том, как её бросить. Отправь ей письмо, которое не оставит ей никакой надежды». Восхищённый таким вызовом, Вальмон сел писать. Развалившись в своей квартире с другой женщиной, он взял перо и, используя её обнажённую спину как письменный стол, написал самое жестокое письмо об уходе, какое только мог придумать. «Это не моя вина, — писал он разбитой горем мадам де Турвель. — Просто любовь, как и всё на свете, имеет свои пределы. Я больше не могу тебя любить». Он запечатал письмо без малейшего колебания, гордясь его бессердечным совершенством. Это, как ему казалось, было его истинным шедевром.

Письмо Вальмона разрушило мадам де Турвель. Охваченная стыдом и горем, столь глубоким, что оно подорвало её здоровье, она бежала от мира и укрылась в монастыре. Она отказывалась принимать кого бы то ни было и вскоре впала в бредовую лихорадку. В своей маленькой голой келье она лежала при смерти и в минуты просветления звала имя Вальмона. «Он чудовище, — шептала она монахиням, которые за ней ухаживали, — но я всё ещё люблю его. Зачем он это сделал со мной?» Её набожность, некогда её главная сила, не приносила утешения. Она чувствовала, что предала Бога и своего мужа, и что её страдание — справедливое наказание. Весть о её упадке дошла до Вальмона, но он отнёсся к ней как к женским капризам. Игра закончилась, и он победил. Он ещё не понимал, что разрушение чистого сердца — это не победа, а катастрофа, которая вскоре поглотит и его самого.

Победу одержав, Вальмон потребовал награду от маркизы де Мертей. Та отказала ему. Её игры принадлежали только ей, объяснила она, а он был всего лишь пешкой. У неё появился новый любимец — молодой Дансени, которого она соблазнила сама после того, как Вальмон погубил Сесиль. Разъярённый тем, что его использовали и выбросили, Вальмон пригрозил разоблачить перед всем светом собственные любовные интриги и махинации маркизы. Их долгий, извилистый союз наконец распался в приватной ложе Оперы, пока внизу разворачивалось представление. «Вы совершили серьёзную ошибку, виконт, — сказала Мертей ледяным голосом. — Я создала вас такими, какие вы есть, и я могу уничтожить вас с такой же лёгкостью». Она отвернулась от него и улыбнулась Дансени, который входил в их ложу. «С этого момента, — объявила она достаточно громко, чтобы услышали оба мужчины, — между нами война». Затем она сказала Дансени, что это Вальмон соблазнил и бросил его возлюбленную Сесиль.

Подстрекаемый ложью Мертёй и собственным горем из-за Сесили, Данси вызвал Вальмона на дуэль. Они встретились на рассвете в холодном, туманном лесу под Парижем. Дуэль была короткой. Вальмон, быть может отвлечённый или просто уставший от собственной жизни, дрался небрежно. Он упал, смертельно раненный. Лежа на холодной земле и умирая, Вальмон словно обрёл странную ясность. Он позвал Данси к себе. «Тебя обманули, — прошептал он, вкладывая в руку молодого человека толстый пакет писем. — Это никогда не было игрой ради тебя или Сесили. Это всегда была игра между мной и другой». Он кашлянул, и на его лице мелькнула старая, насмешливая улыбка. «Прочитай их. Это все её письма ко мне. Опубликуй их, и пусть весь мир узнает правду о маркизе де Мертёй. Она хотела войны... пусть это будет моей последней победой». Произнеся эти слова, он умер, оставив Данси стоять в тишине леса с доказательством столь чудовищного заговора, что молодой человек едва мог его осознать.

Опубликованные письма вызвали скандал, который погубил маркизу де Мертей. Общество отвернулось от неё, судебный процесс отнял её состояние, а страшная болезнь разрушила её знаменитую красоту. В канун своего бегства из Франции она в последний раз стояла в своём салоне. Комната была пуста, мебель накрыта чехлами, сундуки упакованы для путешествия без возврата. В потускневшем зеркале она увидела своё отражение — лицо незнакомки смотрело на неё в ответ. На её губах появилась горькая улыбка. «Вот и конец», — прошептала она в пустую комнату. «Пусть смотрят. Я ни о чём не жалею». Она играла в эту игру блистательнее любого мужчины и была наказана не за свои преступления, а за то, что осмелилась быть женщиной, претендующей на мужскую власть. Она повернулась спиной к развалинам своей жизни и вышла, оставив позади только молчание.