The Firebird — 用中文阅读
故事标题目前仍是英文,正文是中文。

在遥远的俄罗斯,有一位名叫别连杰的沙皇,在他所有的王国里,他最爱的是他的果园。果园中央有一棵苹果树,结满了纯金的苹果——那个夏天,有人开始偷这些苹果。每天早上苹果都会少一些,却没人知道是怎么回事。于是沙皇派他的三个儿子轮流看守,每人一晚。大儿子看守时睡着了。二儿子看守时也睡着了。然后轮到最小的儿子伊万,他背靠着树坐下,一点也没睡。午夜时分,整个果园亮如白昼——一只鸟从黑暗中飞了下来,这只鸟的每一根羽毛都像炭火一样燃烧着,它落在树枝上,开始吃金苹果。伊万伸手抓住了它的尾巴。火鸟挣脱开,化作一道光束飞过围墙消失了,只留下一根燃烧的羽毛在他手中。

这根羽毛放在沙皇的桌子上,照亮了整个房间,即使在正午,即使隔着一块布。沙皇年事已高,拥有一切,他发现自己现在想要的是他唯一没有的东西。他把他的三个儿子叫到大厅里,当着整个朝廷的面说,他们中谁能把火鸟本身带给他,在他有生之年就能得到一半的王国,在他死后就能得到整个王国。他的两个哥哥在他话音未落时就站了起来。伊万什么也没说,朝廷认为这是迟钝的表现。事实是,伊万曾短暂地把那只鸟握在手中,感受到了它是多么炽热、多么恐惧、多么鲜活,他是房间里唯一一个没有考虑半个王国的人。他认为那样的生物会在笼子里死去。但他还是去了,因为他的父亲要求他去。

三兄弟一同骑马出发,在岔路口分道扬镳。岔路口立着一块灰色石头,上面刻着字,写道:往右走,你会又饿又冷;往左走,你会吃得很好,但你的马会遭殃;直走,你会迷路。哥哥们选择了两条好走的路。伊凡读了两遍,然后选择了左边的路,因为他还有很长的路要走,他觉得与其让自己受苦,不如让马先遭殃——结果也正是如此。黄昏时分,一匹巨大的灰狼从草丛中走了出来,又老又伤痕累累,体型如同一匹小马。它把伊凡的马吓得飞奔回家,穿过大草原,马毫发无损,但没有了骑手。然后它坐在伊凡面前,用粗鲁而极其恼火的声音说,石头已经警告过他了,他也读了警告,但还是走了进去,所以它想它最好亲自载他一程。

狼驮着他走了三天,把他放在一堵高高的白墙外面。狼说,墙后面是沙皇多尔马特的御花园,花园里挂着一个金笼子,笼子里坐着火鸟。伊万要爬过墙,把鸟拿走,然后把笼子留在原地——狼把这话说了两遍,并让他重复了一遍。于是伊万翻过墙,穿过草地,她就在那里:一只由活生生的光组成的鸟,睡在她的栖木上,燃烧的尾巴垂在栏杆之间。他像人们轻轻抱起一只睡着的猫一样,温柔地把她抱了出来。然后他看了看笼子。它很漂亮,而且是金色的,在返回墙边的整个路上,他都在想,如果他给父亲带回一只鸟却没有笼子来关她,那会显得多么愚蠢。于是他转过身,把它从钩子上取了下来——花园里的每一根弦都像铃铛一样响了起来。

他们抓住他时,他正靠在墙边,一只胳膊下夹着那只鸟,另一只胳膊下夹着鸟笼。他们把他带到庭院里,来到沙皇多尔马特面前。多尔马特是一位瘦削、敏锐的老人,他并没有像人们预期的那样生气。当他听说小偷是一位沙皇的儿子,正在为他的父亲执行一项任务时,多尔马特哈哈大笑,说他宁愿做一笔交易,而不是把他关进监狱:如果伊凡能去沙皇阿夫隆的国家,带回那匹金鬃马,多尔马特就会把火鸟和鸟笼都送给他,因为多尔马特已经想要那匹马三十年了。伊凡看着地面,说他会去。他没有找任何借口,也没有责怪鸟笼,整个庭院的人都注意到了这一点——因为一个坦率承认错误的年轻人,在宫殿里比一只火鸟更罕见。

狼驮着他向东走了很远很远,把他放在沙皇阿夫隆的马厩后面,并用完全相同的语气,给了他完全相同的指示:牵走马,把金缰绳留在钉子上。伊万走过熟睡的马夫身边。那匹金鬃马站在马厩的最远端,洁白如云,鬃毛和尾巴是纯金丝编织而成,散发出柔和的光芒,它立刻就来到了他身边。它旁边的墙上挂着一根缰绳,那缰绳是如此精美,以至于马厩里其他所有的东西都显得像柴火一样。伊万闭着眼睛站在那里,久久不动。他知道。他非常清楚。但他还是拿走了——沙皇阿夫隆宫殿的警钟像雷暴一样响了起来,伊万对自己说了一个王子不该大声说出来的简短词语。

阿夫隆沙皇也做了和上一位沙皇同样的交易,于是伊万发现自己又被派去执行第三个任务:带回美丽的埃琳娜公主。狼把他带到一个遥远国度的湖边,埃琳娜每天晚上都会和她的侍女们在柳树下散步。狼告诉伊万在树林里等着,绝不能出来。然后,灰狼一跃翻过花园的墙,又带着公主翻了回来,把她放在自己背上,和伊万并排,然后跑了起来。埃琳娜对此说了许多话,句句在理,而伊万——他没有计划这一切,也无法改变这一切——对她的话无言以对,也没有假装有答案。相反,在他们骑行的路上,他把从金苹果开始的全部真相都告诉了她:鸟、笼子、缰绳、交易,所有的一切,包括他犯傻的每一个部分。从那个湖到波斯再返回,路途非常遥远,在路上的某个地方,她不再生他的气,等到他们从山里下来的时候,两人已经彼此产生了感情,阿法纳西耶夫对此直言不讳,而这一点也从未有人能更好地描述。

现在出现了一个难题,因为伊凡已经把叶莲娜许给了沙皇阿夫隆,把马许给了沙皇多尔马特,但他既不打算交出叶莲娜,也不打算交出马,他也不愿意就这么食言而逃。于是,灰狼叹了口气,那是一种凡事都得自己来的叹息,然后解决了问题。他以叶莲娜的形象去了沙皇阿夫隆那里——俄罗斯的老狼们都能做到这一点,而且无需征求任何人的许可——一直待到真正的叶莲娜已经走了三天的路程,然后他在婚礼大厅中央变回了一只狼,从窗户跳了出去,沙皇阿夫隆则跌坐在地上。他在沙皇多尔马特那里也做了同样的事情,化身为那匹金鬃马。狼说,两位沙皇都得到了他们被承诺的东西,至于能否留住,那是他们自己的事。伊凡笑得前仰后合,不得不扶住一块石头。他得到了鸟、马和叶莲娜,而且他没有对任何人食言。

在最后一晚,离家只有一天路程的地方,他们在草原边缘扎营。伊万——他已经有一个月没好好睡觉了——睡得像块石头。就在那时,他的两个哥哥来了。他们一路上轻松地走着,什么也没找到,而现在,一切都在这里,躺在草地上:笼子里的火鸟,金鬃马,裹在斗篷里睡着的埃琳娜。于是他们带走了鸟和马,叫醒了埃琳娜,悄悄地、迅速地告诉她,伊万死了,如果她想活着到达一座城市,就必须和他们一起走。然后他们骑马回家了,把他们最小的弟弟独自留在草地上睡觉,一无所有。当伊万在日出时醒来时,营地空无一人。他坐在那里很久,没有生气——只是明白了。然后灰狼从山脊上回来,躺在他身边,粗声粗气地说,幸好这群人里有人保持清醒。

于是狼把伊凡驮回了家,他们是第一个到的。伊凡按照吩咐一言不发,而他的两个哥哥则站在整个宫廷面前,解释他们是如何跋涉千里去寻找火鸟的。他让他们把每一个字都说完。然后他走出人群。埃琳娜站起来,声音大到广场后面都能听到,一字不差地讲述了草原上发生的一切。两个哥哥的脸涨成了甜菜色,老沙皇贝伦德伊久久地看着他的三个儿子,然后把年长的两个儿子派出去,让他们去他们曾经觉得太高贵而不屑看守的果园里干活。他们干了一年,事后所有人都认为,这让他们改头换面,判若两人。伊凡和埃琳娜结婚了,因为他们都决定如此,金鬃马在门口吃着苹果,灰狼也来参加了婚礼,它坐在门口,吃了大量食物,然后不告而别地回家了。那火鸟呢?伊凡从未把她关回笼子里。他把金笼子空着挂在果园里,而她在他生命中的每一个夜晚都会来吃金苹果,那个王国里再也没有人称她为小偷了。