A Tale of Two Cities — Auf Deutsch lesen

Die Titel der Geschichten stehen noch auf Englisch; der Text jeder Geschichte ist auf Deutsch.

Im November des Jahres siebzehnhundertfünfundsiebzig quält sich die Postkutsche von Dover mühsam durch dichten Nebel den Shooter's Hill hinauf, so langsam, dass die drei Fahrgäste im Innern, Fremde füreinander, ihre Gesichter verborgen halten und niemandem trauen, nicht einmal dem Kutscher. Mr. Jarvis Lorry, ein gewissenhafter alter Bankier von Tellson's, sitzt gegen die Kälte eingehüllt, halb schlummernd, halb träumend davon, einen Mann aus einem Grab auszugraben. Plötzlich galoppiert ein Pferd aus dem Nebel hinter ihnen heran, und die Kutsche hält alarmiert an, bis der Reiter sich als Bote zu erkennen gibt und kein Wegelagerer ist. Er bringt einen Brief, der allein für Mr. Lorry bestimmt ist. Darin liegt eine kurze, seltsame Nachricht, und Lorry liest sie beim Licht der Kutschenlampe und spricht die Worte leise in den Nebel zurück, um ganz sicherzugehen, dass er verstanden hat, was man von ihm verlangt.

In Paris führt der Weinhändler Ernest Defarge Mr. Lorry und Lucie Manette über eine dunkle, enge Treppe hinauf, die von seinem Laden im Faubourg Saint-Antoine zu einem verschlossenen Dachzimmer führt. Darin sitzt, über eine kleine Schuhmacherwerkbank gebeugt, ein alter Mann mit weißem Haar und einem hohlen, verlorenen Gesicht und zittert über einem halbfertigen Schuh. Es ist Lucies Vater, Dr. Manette, obwohl sie ihn nie gekannt hat; man hatte ihn vor achtzehn Jahren von seiner Familie fortgenommen, und erst kürzlich wurde er aus der Bastille entlassen, wo sein Verstand unter der Stille zerbrach. Er kennt nicht einmal seinen eigenen Namen, nur eine Nummer. Lucie kniet neben ihm nieder und spricht sehr sanft zu ihm. Für einen Moment werden seine zitternden Hände still, und er hebt seinen Kopf zu ihr, als ob etwas tief in ihm Begrabenes sich fast erinnert.

Fünf Jahre später, in London, steht Charles Darnay in der Anklagebank des Old Bailey, angeklagt wegen Hochverrats — beschuldigt, Geheimnisse zwischen Frankreich und England weitergegeben zu haben. Das vollbesetzte Gericht verfolgt die Verhandlung mit Spannung, viele von ihnen hoffend, ihn hängen zu sehen. An der Anwaltsbank lehnt Sydney Carton mit den Händen in den Taschen und starrt zur Decke, als würde ihn die ganze Angelegenheit langweilen, bis der Hauptzeuge schwört, dass er das Gesicht des Angeklagten überall auf der Welt erkennen könnte. Carton erhebt sich ohne Eile, stellt sich dicht neben Darnay, sodass die beiden Gesichter zusammen zu sehen sind, und fordert den Zeugen auf, sich nun gleich sicher zu sein. Die Geschworenen können nicht feststellen, welcher Mann wirklich in jener Nacht gesehen worden war, und Darnay wird freigesprochen. Lucie, die aussagen musste über ein Treffen auf einem Schiff im Ärmelkanal, sitzt zitternd vor Erleichterung neben ihrem Vater, während Mr. Lorry sich zum ersten Mal ein kleines Lächeln erlaubt.

Kurz vor Lucies Hochzeit mit Charles Darnay besucht Sydney Carton sie allein im stillen Wohnzimmer der Manette-Wohnung in Soho. Er sagt ihr offen, dass sein Leben verschwendet worden ist, dass er das weiß, und dass er nicht von ihr erwartet, ihn zu bessern, denn er wird sich niemals ändern. Aber er bittet um Erlaubnis, ihr nur dieses eine Mal zu sagen, dass sie der letzte Traum seiner Seele gewesen ist, und dass er für sie und für jeden, den sie liebt, sein Leben gerne hingeben würde. Lucie, zu Tränen gerührt, verspricht ihm, sein Geheimnis immer zu bewahren. Er bittet sie nur, sich dann und wann zu erinnern, dass es einen Mann gibt, der alles täte, um sie glücklich zu sehen – und dann verlässt er sie, so leise, wie er gekommen ist.

In einem kleinen französischen Dorf führt die Straße vom Schloss hinab zu einem steinernen Brunnen, wo die Dorfbewohner ihr Wasser holen. An einem Abend kommt die Kutsche des Marquis d'Evrémonde in rasendem Tempo durch das Dorf und erfasst einen Jungen, der auf der Straße spielt. Der Vater des Jungen, Gaspard, reißt seinen Sohn an sich und steht schreiend auf der Straße, doch der Marquis, nur einen Augenblick aufgehalten, wirft eine Münze in die Menge und sagt ihnen, sie sollten besser auf ihre Kinder aufpassen, dann fährt er weiter hinauf zum Schloss, wo sein Abendessen auf ihn wartet. In derselben Nacht wird der Marquis in seinem eigenen Schlafzimmer ermordet aufgefunden. Ein Zettel ist über ihm angebracht und trägt nur die Worte: »Fahrt ihn schnell zu seinem Grab. Dies von Jacques.« Gaspard wird durch die Gegend gejagt, ist aber noch nicht gefunden.

Am Morgen von Lucies Hochzeit wirkt Dr. Manette ganz er selbst, gefasst und froh, führt seine Tochter zur Kutsche und winkt den Neuvermählten mit fester Hand nach. Doch am Abend, als Mr. Lorry in der Wohnung in Soho vorbeischaut, findet er den Doktor wieder nicht bei sich selbst. Gebeugt sitzt er über einer kleinen Schuhmacherwerkbank, die niemand im Haus noch kannte, versteckt irgendwo, und arbeitet mit zitternden Fingern genau wie damals in der Pariser Mansarde vor Jahren, ohne seinen eigenen Namen zu kennen. Lorry stellt keine Fragen und tadelt ihn nicht, sondern sitzt einfach bei ihm, Stunde um Stunde, geduldig und still. Der Rückfall dauert neun Tage, dann kehrt Dr. Manette plötzlich zu sich selbst zurück, ohne sich an irgendetwas zu erinnern, und Lorry lässt die Werkbank und die Werkzeuge so behutsam wie möglich für immer fortbringen.

Jahre später, im Juli siebzehnhundertneunundachtzig, erhebt sich ganz Paris. Die ganze Vorstadt Saint-Antoine ergießt sich auf die Straßen und marschiert auf die alte Festungsgefängnis der Bastille zu. Ernest Defarge führt die Menge an, erklimmt als einer der Ersten die Mauern, während die uralten Tore endlich nachgeben. Madame Defarge bewegt sich durch die anschwellende Flut der Menge ruhig und gemessen, selbst inmitten des Sturms, ein Messer an ihrer Seite statt ihrer gewohnten Strickarbeit, völlig sicher ihrer selbst. Mit Einbruch der Dunkelheit ist die Festung gefallen und ihre Gefangenen sind befreit. Defarge bahnt sich einen Weg durch die Menge bis zu jener Zelle, die einst Dr. Manette gefangen hielt, und reißt sie Stein für Stein auseinander, auf der Suche nach allem, das der alte Gefangene dort Jahre zuvor versteckt haben könnte.

Jahre später, als Darnay sicher in England lebt, erhält er einen Brief, in dem man ihn bittet, nach Paris zu kommen und das Leben eines alten Familiendieners zu retten – Gabelle, der eingekerkert ist, weil er einst einem emigrierten Aristokraten gedient hat. Obwohl Frankreich nun von der Schreckensherrschaft beherrscht wird und jeder zurückkehrende Adlige sein Leben riskiert, kann sich Darnay weigern nicht, und reist heimlich nach Paris, ohne es jemandem zu sagen außer Lucie, warum er gehen muss. An der Schranke vor der Stadt halten bewaffnete Bürger, die das Tor bewachen, ihn an und kontrollieren seine Papiere im Fackelschein. In dem Moment, da sie seinen wahren Familiennamen lesen – Evrémonde, den Namen, den er längst aufgegeben hat – ändert sich ihr Verhalten völlig. Er wird unter Bewachung gestellt, ihm wird die Rückkehr verweigert, und man teilt ihm mit, dass er vor die Republik gestellt wird, um sich für die Verbrechen seiner Familie zu verantworten.

Darnay wird vor das Tribunal in einem prächtigen Saal gebracht, der einst ein königliches Gericht war. Dr. Manette, nun berühmt als ehemaliger Bastille-Gefangener, spricht für seinen Schwiegersohn mit aller Kraft, die er aufbringen kann, und einen Moment lang scheint es, als würde Darnay freigelassen. Doch bevor der Tag zu Ende geht, treten neue Ankläger auf: Defarge bringt einen alten Brief hervor, den Dr. Manette selbst in der Bastille geschrieben und jahrelang in seiner eigenen Zelle versteckt hatte. Der Brief verdammt die ganze Familie Evrémonde für ein schreckliches Unrecht, das ihrer Frau zugefügt worden war, lange bevor Darnay geboren wurde — ein Unrecht, das Darnay nie begangen hat und nie wirklich kannte, obwohl er den Namen noch immer trägt. Madame Defarge, selbst aus dieser verletzten Familie stammend, beobachtet alles ohne einen Hauch von Gnade. Das Tribunal verurteilt Darnay innerhalb eines Tages zum Tode durch die Guillotine. Unbemerkt in der Menge steht Sydney Carton und beobachtet alles, während er bereits in seinem Kopf genau überdenkt, was er tun wird.

In den letzten Stunden vor der Morgenröte hat Sydney Carton mit Darnay die Plätze getauscht, so dass nun Carton, nicht Darnay, unter den Verurteilten in den Karren sitzt, die zum Platz der Revolution rollen. Er tröstet eine verängstigte junge Näherin, die neben ihm sitzt, und hält ihr die Hand bis hinauf zu den Stufen des Schafotts. Er erklimmt sie ruhig, und die Menge, die zuschaut, sieht in seinem stillen Gesicht nichts als Frieden. Seine letzten Gedanken spricht er nicht laut aus, doch während er wartet, ist er sich so sicher, als wäre es bereits geschrieben, dass Lucie und Darnay und ihr Kind lange, sichere Leben weit entfernt von diesem Platz führen werden, dass er in ihren Herzen vor allen anderen in Erinnerung bleibt, und dass das, was er jetzt tut, weit besser ist als alles, was er je getan hat. Jenseits der Menge, über den Platz hinaus, führt die Straße aus der Stadt hinaus zum Meer und nach England.