Billy Budd, Sailor — Auf Deutsch lesen

Die Titel der Geschichten stehen noch auf Englisch; der Text jeder Geschichte ist auf Deutsch.

In den letzten Jahren der siebziger Jahre des achtzehnten Jahrhunderts, als Großbritannien gegen das revolutionäre Frankreich Krieg führte und die Erinnerung an Meuterei noch in jeder Flotte lebendig war, lag ein Handelsschiff namens die Rights-of-Man vor Anker und wartete darauf, nach Männern durchsucht zu werden. Unter ihrer Besatzung war ein junger Fockmastmatrose, den alle einfach Billy Budd nannten — stark, gutmütig, gutaussehend genug, dass Matrosen auf jedem Schiff ihn den Schönen Matrosen nannten, und so ausgeglichen, dass niemand an Bord ihn je zornig gesehen hatte. Er hatte keine Familie, die er kannte; man hatte ihn als Baby in einem Korb auf einer Türschwelle in Bristol gefunden, und das Meer hatte ihn seitdem großgezogen. Als das königliche Schiff Bellipotent ein Boot entsandte, um Männer zum Kriegsdienst zu pressen, musterte ihr Enteroffizier die Besatzung der Rights-of-Man und wählte Billy sofort aus. Der Kauffahrteischiffkapitän tat es leid, ihn zu verlieren, und er sagte das offen. Billy, so fröhlich wie immer, winkte seinen Schiffskameraden zum Abschied zu und stieg ohne Widerrede in das Boot hinab.

Auf der Bellipotent wurde Billy schnell zum Liebling. Er war bei den Seeleuten im Ausguck untergebracht, verrichtete seine Arbeit gewissenhaft und fröhlich und schlichtete Streitigkeiten unter der Besatzung einfach dadurch, dass ihn alle mochten. Nur eines trübte sein Bild: Wenn er überrascht oder tief bewegt war, gehorchte ihm seine Zunge nicht, und er stotterte heftig, obwohl er sonst deutlich sprach. Ein alter Seemann namens der Däne, ergraut und erfahren in den Wegen der Schiffe, fasste Zuneigung zu dem jungen Mann und beobachtete ihn mit einer Art liebevoller, wissender Belustigung, nannte ihn »Baby Budd«. Eines Tages kam Billy zu ihm beunruhigt und sagte, dass der Waffenmeister des Schiffes, John Claggart, ihn mit unfreundlichem Blick zu beobachten scheine, obwohl Billy nichts getan habe, um das zu verdienen. Der Däne sah ihn nur von der Seite an und sagte, dass Jemmy Legs – womit er Claggart meinte – auf ihn herabsehe. Billy konnte das nicht glauben und sagte es auch.

Eines Tages zur Essenszeit, als das Schiff schaukelte, verschüttete Billy seine Suppenschüssel, und die Brühe ergoss sich in einem langen, fettigen Strom über das Deck – genau in dem Moment, als Claggart zufällig durch die Messe ging. Der Waffenmeister sprang geschickt über die Lache hinweg, und für einen Augenblick huschte etwas über sein bleiches Gesicht, das nicht ganz Zorn war. Dann lächelte er, tippte Billy leicht mit seinem Rohrstock auf die Schulter und sagte in einem Ton, der fast gütig wirkte, dass es schade sei, dass ein so hübscher Kerl so ungeschickt sein könne. Dann ging er weiter. Die anderen Matrosen lachten, erfreut, denn sie hielten es für einen Scherz zu Billys Gunsten. Billy selbst war erleichtert und zufrieden, nun sicher, dass der Däne sich in Claggart geirrt hatte. Aber der alte Däne, der von einer nahen Bank aus zuschaute, schüttelte nur langsam den Kopf und sagte nichts, denn nur er hatte den Blick auf Claggarts Gesicht gesehen, bevor das Lächeln ihn verbarg.

In einer Nacht stand Billy allein in der Leeseite der Vorketten Wache, als sich ihm ein fremder Matrose aus der Achtergarde leise näherte, ein Mann, den er kaum kannte. Mit leiser, hastiger Stimme fragte der Mann, ob Billy bereit wäre, sich zwei oder drei anderen guten Kerlen bei einem ungenannten Plan anzuschließen, und drückte ihm zwei Goldmünzen in die Hand, wobei er auf unzufriedene Männer an Bord hindeutete, die sich zusammen erheben könnten. Billy war ehrlich verwirrt und begann vor Angst zu stammeln. Er verstand nicht ganz, was ihm vorgeschlagen wurde, aber etwas daran jagte ihm Furcht ein. Er erhob seine Stimme und sagte dem Mann rau, er solle verschwinden, sonst würde er ihn über Bord werfen. Der Achtergardematrose verschwand sofort in der Dunkelheit. Erschüttert suchte Billy den alten Dänen auf und erzählte ihm, was geschehen war, halb beschämt, halb verängstigt, und fragte, was das bedeuten könnte. Der Däne hörte zu, sagte nur, dass es schließlich Jemmy Legs' Werk sei, und riet Billy, darüber mit niemandem mehr zu sprechen.

Einige Tage später, als die Bellipotent allein dahinsegelte, nachdem sie kurz ein feindliches Kriegsschiff verfolgt hatte, näherte sich Claggart dem Kapitän Vere auf dem Achterdeck mit würdevollem, respektvollem Wesen und bat um ein vertrauliches Wort. Als sie sich von der Besatzung absonderten, teilte Claggart dem Kapitän in sorgfältig gewählten, bedauernden Worten mit, dass er Grund habe zu glauben, es gäre eine gefährliche Verschwörung unter einigen der Männer, und dass Billy Budd — ausgerechnet er, der von allen am meisten geliebt wurde — im Zentrum dieser Verschwörung stehe. Vere, der Billy wohlgesinnt war und die Anschuldigung schwer glauben konnte, wurde ungeduldig und misstraute eher Claggart's Art als Billy. Dennoch konnte eine solche Anschuldigung auf einem Kriegsschiff des Königs in Kriegszeiten nicht einfach beiseite gewischt werden, zumal die Erinnerung an echte Meutereien in der Flotte nur ein oder zwei Jahre zurücklag. Vere beschloss, die Angelegenheit sofort geklärt werden müsse, von Angesicht zu Angesicht, und ließ Billy in seine Kabine bringen, während auch Claggart kommen sollte.

In der Kajüte, wo nur die drei beisammen waren, befahl Vere dem Claggart, seine Anschuldigung Billy ins Gesicht zu sagen. Claggart tat es, kühl und präzise, und blickte Billy direkt an, während er sprach. Billy, völlig erschüttert, von eben jenem Mann einen Verräter genannt zu werden, der ihm eben noch über die verschüttete Suppe hinweg zuzulächeln schien, versuchte zu antworten und konnte nicht. Sein Hals schnürte sich zu, sein Gesicht verzerrte sich, und kein Laut kam heraus — das alte Stottern hatte ihn völlig gepackt, genau in dem Moment, in dem er die Sprache am meisten brauchte. Vere, der seine Not sah, sprach sanft zu ihm und sagte ihm, er solle sich Zeit nehmen. Aber die Anspannung war unerträglich, und in einer krampfhaften Bewegung, ohne ein Wort, schnellte Billys Arm vor und er traf Claggart einen einzigen harten Schlag auf die Stirn. Claggart fiel geradewegs um und regte sich nicht mehr. Vere und Billy standen schweigend über ihm. Nach einem Moment sagte Vere leise, dass der Kerl tot sei, und dann, fast zu sich selbst, dass es das göttliche Gericht über Ananias war, aber dass Billy dafür hängen müsse.

Kapitän Vere berief sofort ein Kriegsgericht aus drei Offizieren in die Messe ein, denn auf einem Schiff des Königs zur See, wo die Erinnerung an Meuterei überall in der Flotte noch frisch war, konnte man solche Dinge nicht bis zur Rückkehr in den Hafen aufschieben. Billy wurde vor sie gebracht und ihm die schlichte Wahrheit gesagt: Claggart habe ihn zu Unrecht beschuldigt, er habe keine Meuterei geplant, der Schlag sei gefallen, bevor er gewusst habe, dass er zuschlug. Die Offiziere wünschten sich offenkundig, einen Weg zu finden, ihn zu verschonen — sein ehrliches Gesicht und sein offenbares Entsetzen über seine eigene Tat bewegten sie zutiefst, und insgeheim glaubte keiner von ihnen, dass er ein Meuterer war. Doch Vere sprach mit großer Gefühlstiefe, aber absoluter Festigkeit und argumentierte, dass unabhängig davon, was in Billys Herzen vorging, ein Schlag, der einen Vorgesetzten tötete und an Bord eines Schiffes in Kriegszeiten geführt wurde, die Strafe mit sich brachte, die das Meutereigesetz vorsah, und dass das Gericht private Sympathie nicht über das Gesetz stellen konnte, dem es diente. Nach langer und beklemmender Beratung stimmten die Offiziere zu, und das Gericht verurteilte Billy zum Tode durch den Strang.

Billy war in einem offenen Raum zwischen zwei Kanonen auf dem Untergang eingesperrt, nur schwach bewacht, und sollte die Nacht vor seiner Hinrichtung abwarten. Der alte Schiffskaplan kam, um bei ihm zu sitzen, und erwartete, ihn in Verzweiflung zu finden. Stattdessen war er überrascht, ihn ruhig und sogar friedlich vorzufinden – er lag still im dämmrigen Licht, und keine Furcht zeigte sich auf seinem Gesicht. Der Kaplan sprach sanft mit ihm von der Religion und von dem, was nach dem Tode kommen könnte, doch stellte fest, dass Billy, obwohl er respektvoll zuhörte, nichts davon zu brauchen schien. Er war einfach bereit, auf seine schlichte Art, unbekümmert um Lehrsätze und Angst gleichermaßen. Als der alte Kaplan dies sah, gab er auf, ihn unterweisen zu wollen, und beugte sich stattdessen, von etwas bewegt, das er nicht recht benennen konnte, hinab und küsste Billy auf die Wange, bevor er ihn verließ. Es war, dachte der Kaplan später, so nahe an einem Segen, wie er ihn zu geben wusste, und mehr, als seine Predigten hätten bieten können.

Bei Tagesanbruch wurde die gesamte Besatzung der Bellipotent auf dem Hauptdeck und in der Takelage zusammengerufen, um die Bestrafung beizuwohnen, wie es die Sitte der Marine verlangte. Billy wurde hergebracht und stand im fahlen Frühlingslicht auf dem Deck, ruhig und widerstandslos, während der Kaplan neben ihm stand und die Marinesoldaten ihre formalen Positionen hielten. Bevor das Signal gegeben wurde, blickte Billy zum Achterdeck, wo Vere steif und bleich unter seinen Offizieren stand, und sprach seine letzten Worte deutlich aus, ohne eine Spur seines alten Stotterns. Die ganze Besatzung hörte ihn. Dann, beim Signal, wurde er zur Fockmast-Rahe hinaufgezogen. Die Sonne, die gerade über dem Horizont aufging, brach voll auf ihn herab, während er aufstieg, und die versammelten Matrosen, die in einem Schweigen zuschauten, das nur vom Rauschen des Meeres unterbrochen wurde, sahen ihn dort hängen, still und unbekümmert, ohne den Kampf, den man ihnen zu erwarten gesagt hatte. Kein Mann unter ihnen rührte sich oder sprach, bis der Wachoffizier den Befehl zum Auseinandergehen gab.

Billys Leib, einfach in seine eigene Hängematte genäht und beschwert mit Kanonenkugeln, wurde zur Schiffsseite getragen und dem Meer übergeben, wie es Brauch ist, wenn ein Matrose an Bord stirbt. Die Mannschaft stand barhäuptig, während der Schiffskaplan die Worte sprach, dann schloss sich das Meer über ihm, und die Bellipotent segelte weiter, wie Schiffe es müssen, dem Krieg entgegen, der noch immer tobte. Bald darauf kam es zu einem fernen Gefecht, und das Schiff, das Billys ganze Welt für so kurze Zeit gewesen war, fuhr hinein in die Geschichte, wie die Kriegsschiffe der König in jenen Jahren es taten. Später veröffentlichte eine Marinezeitung einen kurzen, entstellten Bericht über den Vorfall, verdrehte die Geschichte völlig und machte Claggart zum Unrecht erlittenen Mann und Billy zu einem gefährlichen Verbrecher, was so unwahr war wie nur etwas sein konnte. Aber unter den Matrosen, die wirklich mit ihm gedient hatten, wurde der Sparbau, an dem er hochgezogen worden war, niemals vergessen. Überall dort, wo er später auftauchte, auf welchem Schiff auch immer, zeigte der Mann, der mit Billy gesegelt war, ihn den anderen, und sie verfolgten seine Spur über Jahre hinweg, wie Matrosen ein Stück vom Kreuz bewahren.