Jude the Obscure — Auf Deutsch lesen

Die Titel der Geschichten stehen noch auf Englisch; der Text jeder Geschichte ist auf Deutsch.

In der Landschaft von Wessex beobachtete ein Junge namens Jude Fawley einen Wagen, der seinen Lehrer zum Horizont hinweg trug. Mr. Phillotson fuhr nach Christminster, eine berühmte Stadt voller Colleges, wo jeder Mann ein Gelehrter werden konnte. Jude kniff die Augen zusammen und versuchte, sie zu sehen. Weit entfernt glitzerten die Spitzen der Stadt im Licht der untergehenden Sonne wie ein Versprechen. Jude, der arme Sohn eines Bäckers, legte die Hand auf einen verwitterten Meilenstein. „Eines Tages werde ich auch dorthin gehen", flüsterte er zum leeren Feld. „Es ist eine Stadt des Lichts." Er stellte sich das Leben vor, das er dort haben würde, unter Büchern und Gelehrsamkeit, weit weg von diesem stillen Dorf. Er fasste den Entschluss, sein Leben der Vorbereitung zu widmen. „Ich werde dort ein Gelehrter sein", gelobte er, seine Stimme fest, seine Augen auf den fernen Glanz geheftet, bis dieser im Abendnebel verblasste.

Jahre später war Jude ein junger Steinmetz, und sein Traum von Christminster lebte in den Büchern, die er jede Nacht studierte. An einem Nachmittag, auf dem Heimweg, den Kopf voller griechischer Verben, hörte er Lachen vom Bach neben dem Weg. Ein kräftiges, dunkelhaariges Mädchen namens Arabella Donn, das dort mit ihren Freundinnen war, erblickte ihn. „He, Gelehrter!", rief sie lachend. Um seine Aufmerksamkeit zu erregen, warf sie ihm ein Stück Schweinefleischabfall zu, das ihm an das Ohr klatschte. Er blieb stehen, aus seinen Gedanken gerissen, und wischte sich das Gesicht ab. „Habe ich dich aus deinem Buch hochschauen lassen?", fragte sie, ihre Augen kühn und direkt. Plötzlich wirkten die alten Worte auf der Seite blass und matt neben dem lebendigen Leben in ihrem Gesicht. Er fand sich selbst lächelnd wieder. „Ja, du hast es", gab Jude zu, unfähig, den Blick abzuwenden. „Ich war weit weg von hier."

Jude stand neben Arabella im schlichten Standesamt von Alfredston. Wenige Monate nach ihrer ersten Begegnung hatte sie ihm gestanden, dass sie ein Kind erwartete. Sein Traum von Christminster war dahin. „Nehmen Sie diese Frau zur Ehefrau, Jude Fawley?", fragte der Standesbeamte und blickte auf die Uhr. Jude war überzeugt, dass es seine Pflicht war, sie zu heiraten. „Ja, ich nehme sie", sagte er mit matter Stimme. Nun war er ein Ehemann, kein Gelehrter mehr. Doch die Ehe war ein Fehler. „Und damit basta", sagte Arabella auf dem Heimweg. „Jetzt sitzen wir ordentlich in der Falle." Sie hatten nichts gemeinsam. Nicht lange danach gestand sie ihm, dass alles ein Trick gewesen war. Eines Tages kam Jude nach Hause und fand das Häuschen leer vor. Sie hatte ihre Möbel verkauft und war nach Australien gezogen, hatte ihn zwar befreit, aber sein Herz war verletzt und seine besten Jahre waren verschwendet.

Jude wanderte endlich durch die Straßen von Christminster, der Stadt seiner Träume. „Das ist der Ort," hauchte er und blickte zu den Türmen hinauf. „Hier gehöre ich hin." Tagsüber arbeitete er als Steinmetz und reparierte die Mauern jener Colleges, in die einzutreten er sich sehnte. Nachts studierte er in der Hoffnung, dass ein Gelehrter sein Talent erkennen würde. Eines Tages betrat er ein Geschäft, das religiöse Kunstwerke verkaufte. Dort, während sie ein marmornes Kreuz polierte, sah er seine Cousine Sue Bridehead. Sie war schlank und lebhaft, mit einem intelligenten, nervösen Glanz in ihren Augen. Er beobachtete sie von der Türschwelle aus, unbemerkt. Als er sie ansah, empfand Jude eine Verbindung, tiefer als alles, was er je gekannt hatte. Er verließ den Laden, ohne ein Wort zu sprechen, sein Herz pochte heftig. „Sie ist meine eigene Seele in einem anderen Körper," dachte er, während er durch die belebten Straßen ging. „Was soll ich nur tun?"

Jude half seiner Cousine Sue, einen Platz an einem Lehrerseminar in Melchester zu finden. Doch die strengen Regeln waren ihr unerträglich. „Jude, sie haben mich eingesperrt!", hatte sie bei einem Besuch gerufen. „Dieser Ort ist ein Gefängnis für den Verstand!" Eines Nachts, nachdem sie bestraft worden war, floh sie impulsiv, watete durch einen Fluss und lief Meilen bis zu Judes Unterkunft. Er öffnete die Tür und fand sie zitternd und verzweifelt vor. „Ich habe nirgendwo sonst hin", flüsterte sie und brach gegen ihn zusammen. „Lass mich bleiben." Jude wickelte eine Decke um sie, sein Gesicht entschlossen. Ihre Karriere als Lehrerin war ruiniert, aber sie war bei ihm. „Selbstverständlich", sagte Jude und führte sie hinein. „Du bist hier sicher. Ich werde dich immer beschützen."

Unter dem Druck der Gesellschaft heiratete Sue Herrn Phillotson, Judes alten Schulmeister. Von ihrem neuen Zuhause im Schulhaus aus schrieb sie Jude elende Briefe. Eines Abends gestand sie ihrem gütigen, aber konventionellen Ehemann alles. „Ich versuche, dir eine Ehefrau zu sein, aber es ist eine Lüge!", rief sie, während sie sein Arbeitszimmer auf und ab ging. „Ich schaudere vor dir zurück! Mein ganzes Wesen gehört Jude." Herr Phillotson, ein Mann, der der Pflicht verpflichtet war, war entsetzt, doch er sah ihr echtes Leiden. Er beobachtete sie, bleich und zitternd, und großes Mitleid erfüllte sein Herz. „Musst du gehen?", fragte er schwer. Sie nickte, unfähig zu sprechen. In einem Akt stiller, radikaler Güte, der seine Karriere zerstören würde, traf er seine Entscheidung. „Dann geh", sagte er. „Du bist frei."

In einem gemieteten Zimmer in Aldbrickham waren Jude und Sue endlich zusammen, unverheiratet und glücklich. „Wir haben einander und unsere Bücher," sagte Sue und berührte Judes Wange. „Was brauchen wir noch?" Ihr Frieden wurde durch einen Klopfer zerstört. Es war Arabella, zurückgekehrt aus Australien. Bei ihr war ein kleiner, stiller Junge mit einem alten, müden Gesicht. „Hallo, Jude," sagte sie und drängte sich an ihnen vorbei. „Ich habe dir etwas mitgebracht." Sie schob den Jungen nach vorne. „Er heißt Jude, aber man nennt ihn den Kleinen Vater Zeit. Er ist dein Sohn. Ich kann mich nicht länger um ihn kümmern." Jude starrte den Jungen an, der ausdruckslos zurückblickte. „Mein Sohn?" flüsterte er, während sich seine Welt unter ihm zu drehen begann.

Jahre vergingen. Auf einer belebten Landwirtschaftsausstellung stand Jude hinter einem kleinen Stand und versuchte, Lebkuchenmodelle der Christminster-Colleges zu verkaufen. „Christminster-Kuchen!", rief er aus, seine Stimme dünn. Er, Sue, der kleine Vater Zeit und ihre beiden eigenen kleineren Kinder waren nun arme Wanderer. Ein Mann aus seinem Heimatdorf sah ihn. „Jude Fawley?", brüllte der Mann lachend. „Bist du das wirklich? Kuchen verkaufen? Ich dachte, du wirst ein großer Gelehrter!" Jude blickte auf seine bröckelnden Lebkuchen hinab, eine bittere Parodie auf seinen Lebensehrgeiz. Er spürte eine heiße Schamröte. Sue sah den Schmerz in seinen Augen und hängte ihren Arm in seinen. „Kümmere dich nicht um ihn, mein Lieber", sagte sie, ihre Stimme heftig. „Lass uns nach Hause gehen. Nach Christminster."

Sie kehrten nach Christminster zurück, doch niemand wollte ein Zimmer an ein unverheiratetes Paar mit drei Kindern vermieten. Schließlich fanden sie ein enges, erbärmliches Zimmer. Während Jude wieder hinausging, verfiel Sue der Verzweiflung. „Wir sind überall Außenseiter", murmelte sie und rang die Hände, während sie auf ihre schlafenden Kinder blickte. „Es wäre besser, tot zu sein, als so zu sein wie wir! Manchmal denke ich, es wäre besser gewesen, wenn sie nie geboren worden wären!" Der kleine Father Time, der seltsame, traurige Junge, der nie lächelte, stand da und beobachtete sie, sein Gesicht unnervös ruhig. Er hatte ihre Worte gehört. Am nächsten Morgen herrschte im Zimmer eine furchtbare Stille. Jude fand einen Zettel auf dem Tisch, in Kinderschrift gekrakelt. Er las ihn und stieß einen Schrei des Entsetzens aus. Darauf stand: „Getan, weil wir zu viele sind."

Kalter Regen fiel auf die alten Steine von Christminster. Jude Fawley stand auf der anderen Straßenseite eines Colleges und blickte hinauf zu den erleuchteten Fenstern, wo Gelehrte das Leben führten, das er sich immer gewünscht hatte. Der Schmerz hatte ihn gebrochen. Sue, von Schuldgefühlen erdrückt, hatte ihn verlassen, um zu Phillotson zurückzukehren, und strafte sich selbst mit einem Leben, das sie hasste. Jude war allein, krank und besiegt. Er war all diesen Weg von den hoffnungsvollen Feldern Marygreens gekommen, nur um hier zu enden, außerhalb der Mauern. Er lehnte sich gegen einen Laternenpfahl, der Regen lief ihm übers Gesicht, und flüsterte bittere Worte aus der Bibel in den Wind, seine Stimme heiser. „Vergehen möge der Tag, an dem ich geboren wurde", hustete er, „und die Nacht, in der man sprach: Ein Knabe ist empfangen worden."