The Cossacks — Auf Deutsch lesen

Die Titel der Geschichten stehen noch auf Englisch; der Text jeder Geschichte ist auf Deutsch.

Dmitry Olenin, ein junger Moskauer Adeliger, empfand tiefe Müdigkeit gegenüber seinem alten Leben. Er hatte seine Jugend und sein Vermögen in der Stadt vergeudet, und nun, mit vierundzwanzig Jahren, sehnte er sich nach etwas Neuem, etwas Echtem. Er beschloss, alles hinter sich zu lassen und einen Neuanfang in den wilden Landen des Kaukasus zu suchen. Je weiter sein Wagen sich von der Zivilisation entfernte, desto mehr schmolz die vertraute Welt dahin und wich türmenden Gipfeln und weiten, unberührten Landschaften. Er blickte aus dem Fenster, sein Herz erfüllt von einer ungewohnten Hoffnung. Dieses raue, ungezähmte Land, dachte er, musste die Antworten bergen, die er suchte. Er träumte von einem Leben in Freiheit, von der Natur, davon, sein wahres Selbst unter den tapferen Kosaken zu finden und so die Leere zu entkommen, die er empfand. „Die Stadt hält nichts mehr für mich", murmelte Olenin und zog seinen Pelzkragen höher. „Nur hier vielleicht kann ich wirklich leben." Er blickte auf die endlose Straße vor ihm. „Eine neue Existenz wartet auf mich."

Olenin ließ sich in seiner neuen Hütte im Kosakensdorf Nowomlinskaja nieder, einem bescheidenen Häuschen mit Lehmwänden und Strohdach. Sein alter Diener Gerasim kümmerte sich leise um ihn und versuchte, in ihrer rustikalen Umgebung etwas Ordnung zu schaffen. Olenin verbrachte seine Tage damit, das Leben der Kosaken zu beobachten – ihre einfachen Gewohnheiten, ihre enge Verbindung zum Land und zum Fluss. Er sah den Frauen zu, wie sie Wasser holten, den Männern bei der Pferdepflege, den Kindern beim Spielen. Das war das Leben, das er gesucht hatte, so anders als die künstliche Welt, die er hinter sich gelassen hatte. Er fühlte sich zu ihrer wilden Unabhängigkeit hingezogen, zu ihrer Geradlinigkeit, zu ihrer Freiheit von Heuchelei. Doch trotz aller Bemühungen kam er sich immer noch wie ein Außenseiter vor, wie ein Gast, der nur ihr Dasein beobachtete. Er sehnte sich danach, wirklich dazuzugehören, seine adlige Vergangenheit abzulegen. „Die Menschen hier sind so frei, Gerasim", bemerkte Olenin, während er sich gegen den Türrahmen lehnte und eine Gruppe von Reitern beobachtete. „Sie leben nach ihren eigenen Regeln, ohne unsere städtischen Sorgen." „Allerdings, Herr", erwiderte Gerasim und ordnete einen Holzstoß. „Aber sie haben auch ihre eigenen strengen Gebräuche und ein hartes Leben zu führen." „Vielleicht ist das genau das, was ich brauche", sinnierte Olenin.

Einer von Olenins häufigsten Begleitern wurde Onkel Jeroshka, ein alter Kosake und Jäger mit fehlendem Zahn und dröhnendem Lachen. Jeroshkas Hütte war ein wildes Durcheinander aus Jagdtrophäen, alten Gewehren und leeren Weinschläuchen, es roch nach Schießpulver und Dörrfleisch. Er liebte es, von seiner Jugend zu erzählen, von der Jagd auf Wildschweine und Kämpfen gegen die Tscherkessen. Jeroshka sprach vom Leben als etwas Einfaches, Freudvolles, bestimmt zum Jagen, Trinken und Lieben, befreit von den Sorgen der Stadt. Olenin, fasziniert von der rohen Energie des alten Mannes und seiner direkten Philosophie, hörte stundenlang zu. Er sah in Jeroshka die Verkörperung der Freiheit, die er sich sehnte, einen Mann, der ganz im gegenwärtigen Augenblick lebte, verbunden mit der Erde und ihren Geschöpfen, ohne Reue oder Bedauern. Er wollte Jeroshkas Geheimnis des Glücks lernen. „Ihr Stadtmenschen denkt zu viel nach!" lachte Jeroshka und deutete mit seiner Pfeife, während der Rauch aufstieg. „Ein Mann sollte leben wie die wilden Bestien, nehmen, was er braucht, die Sonne genießen!" „Aber was ist mit der Seele, Onkel? Wozu dient sie?" fragte Olenin und lehnte sich näher heran, die Stirn gerunzelt. „Die Seele? Die Seele ist in der Jagd, in der Sonne!" erklärte Jeroshka und nahm einen langen Schluck aus seinem Becher. „Nichts weiter!"

An einem sonnendurchfluteten Nachmittag sah Olenin Mariana zum ersten Mal am Terek-Fluss. Sie war groß und beeindruckend, ihre dunklen Augen blitzten vor wilder Unabhängigkeit, ihre Bewegungen waren anmutig, während sie ihren Aufgaben nachging. Sie füllte ihren großen Kupferkrug mit Wasser, und ihre Gegenwart strahlte eine natürliche Schönheit aus, die ihn sofort in ihren Bann zog. Er hatte viele schöne Frauen in Moskau gesehen, aber keine besaß die unverfälschte Kraft und Reinheit Marianas. Von diesem Augenblick an wurde sie zum Mittelpunkt seines neuen Lebens, zur Verkörperung aller wilden, echten Schönheit, die er im Kaukasus zu finden gekommen war. Er beobachtete sie jeden Tag, seine Gedanken waren ganz von ihr erfüllt, und er war überzeugt, dass sie den Schlüssel zu seinem Glück hielt, zu seinem wahren Platz in diesem rauen Land. Sein Herz pochte vor einer neuen, mächtigen Gefühlsregung. „Sie ist herrlich", flüsterte Olenin sich selbst zu, versteckt hinter einigen Büschen, kaum atmend. „Schöner als jede Frau, die ich je in all den Städten gekannt habe." Ein verzweifelter Drang erfasste ihn, auf sie zuzugehen. „Ich muss einen Weg finden, mit ihr zu sprechen, ihren Namen zu erfahren."

Um sich tiefer ins Kosakenleben einzuleben, schloss sich Olenin Luka und Yeroshka auf einem Jagdausflug in die dichten, wilden Wälder entlang des Terek an. Yeroshka, mit seinen scharfsichtigen alten Augen, führte den Weg an und verfolgte das Wild mit geübter Geschicklichkeit. Seine Bewegungen waren überraschend gewandt für sein Alter. Luka, ein junger, tapferer Kosak, bekannt für seine Tüchtigkeit, bewegte sich lautlos durch das Unterholz, das Gewehr bereit. Olenin, obwohl weniger erfahren, war eifrig darauf bedacht, sich zu bewähren. Er trug sein Gewehr mit neuem Selbstbewusstsein und hoffte, sich Respekt zu verdienen. Er wollte die Aufregung der Jagd spüren, die ursprüngliche Verbindung verstehen, die diese Männer zur Wildnis hatten, und wirklich Teil ihrer Welt werden. Sie drangen tiefer in den Wald vor. Die Luft wurde kälter und dichter, jedes Rascheln der Blätter ein mögliches Zeichen ihrer Beute. Olenin hoffte, dass dieses gemeinsame Erlebnis ihn näher an die Kosaken binden würde und indirekt auch an Mariana. „Stille, kleiner Habicht!", flüsterte Yeroshka und hob eine knorrige Hand, seine Augen auf die Fährte geheftet. „Das Wildschwein ist nah, ich spüre es." „Ich sehe Spuren, Onkel", fügte Luka hinzu und deutete mit dem Gewehrlauf auf den feuchten Boden. „Frische, die zum Fluss führen." „Ich bin auf alles vorbereitet", versicherte Olenin und passte seinen Griff am Gewehr an, sein Herz klopfte vor Aufregung.

Der Dorfplatz war an diesem Abend erfüllt von Musik und Gelächter. Es war ein Fest, und Olenin sah seine Gelegenheit gekommen, Mariana anzusprechen. Er hielt ihr Geschenke hin, die er für sie mitgebracht hatte: einen Ballen feinen Stoffs, Schmuck und Kleinigkeiten aus der Stadt. Doch Mariana, stolz und unnachgiebig, nahm sie mit kalter Gleichgültigkeit an. Sie zeigte keine Dankbarkeit, eher Verachtung. Sie wollte seine Geschenke nicht, und auch seine städtischen Manieren waren ihr zuwider. Ihre Augen hielten keine Wärme für ihn bereit. In der Nähe stand Luka und beobachtete alles mit stolzem Lächeln. Er wusste, dass Mariana ihm verlobt war – einem echten Kosaken, der hierher gehörte. Olenins Herz sank. In diesem Moment verstand er: Sein Reichtum und seine fremden Sitten bedeuteten ihr nichts, vielleicht stießen sie sie sogar ab. Er wünschte sich verzweifelt, dass sie ihn als mehr sehen würde als nur einen reichen Fremden, doch in ihren Augen lag nur höfliche Kühle und Distanz. Seine Hoffnung, ihr Herz zu gewinnen, verblasste mit der untergehenden Sonne. „Das ist für dich, Mariana", sagte Olenin und reichte ihr die Geschenke hin. Seine Stimme klang ein wenig angespannt. „Aus Moskau, für deine Schönheit." „Ich habe keine Verwendung für solche Dinge", erwiderte Mariana ruhig, aber bestimmt. Sie warf kaum einen Blick darauf und wandte sich leicht ab. „Wir leben hier einfach, wie wir es immer getan haben." Luka ging vorbei und warf Olenin einen wissenden, triumphierenden Blick zu. „Mariana weiß, was sie will, und das sind nicht die Spielereien eines Stadtmannes."

Olenin, entschlossen, sich seinen Platz zu verdienen, übernahm seinen Dienst auf einem einsamen Kosaken-Wachtturm, ein einzelner Wächter gegen die weite, stille Steppe. Die Nächte waren kalt und still, nur das Rauschen des Windes und das ferne Heulen wilder Tiere durchbrachen die Stille. Von seiner erhöhten Position aus blickte er auf den endlosen Horizont hinaus und grübelte über seine gescheiterten Versuche, eine Verbindung zu Mariana aufzubauen, und über sein anhaltendes Gefühl, verloren zu sein. Das einfache Leben, das er gesucht hatte, schien ihm zu entgehen, ersetzt durch eine neue Art von Einsamkeit, eine tiefe Leere. Er stellte sich Fragen über seinen Sinn, seine Entscheidungen und darüber, ob er wirklich in dieses raue, unbarmherzige Land gehörte, oder ob er nur ein Zuschauer war. Die Sterne leuchteten hell am Himmel, gleichgültig gegenüber seinen menschlichen Kämpfen, und ließen ihn kleiner denn je erscheinen, eine flüchtige Präsenz in einem uralten Land. „Was suche ich hier wirklich?", fragte sich Olenin laut, seine Stimme verloren im einsamen Wind. „Ist es ein anderes Leben, oder nur ein anderes Selbst, das ich nicht finden kann?" Er seufzte tief auf. „Diese Einsamkeit bietet keine Antworten, nur mehr Fragen."

In einer Nacht wurde das Dorf plötzlich von tschetschenischen Reitern überfallen. Der Alarm wurde gegeben, und Kosaken-Kämpfer eilten zu den Schützengräben am Dorfrand. Olenin, sein Gewehr umklammernd, gesellte sich zu ihnen, durchdrungen von rohem Adrenalin und Angst. Im Chaos und Geschrei sah er Luka tapfer kämpfen, einen wahren Krieger, der sein Heim und sein Volk verteidigte. Das Gefecht war heftig, ein verzweifelter Kampf gegen die Angreifer, Schreie und Musketenschüsse erfüllten die Luft. Plötzlich erklang ein Schrei – Luka war getroffen, taumelte und fiel, die Hand an seine Seite gepresst. Olenin sah entsetzt zu, wie Luka reglos lag, sein Gesicht bleich, seine Zukunft als Verlobter Marianas nun furchtbar ungewiss, vielleicht für immer verloren. Die brutale Wirklichkeit dieses Lebens, die plötzliche Gewalt und der Verlust, trafen Olenin mit voller Kraft. Das war nicht das romantische Abenteuer, das er sich vorgestellt hatte; es war eine Frage von Leben und Tod. „Zu den Waffen! Sie sind hier!", schrie ein Kosaken-Kommandant, seine Stimme heiser vor Dringlichkeit, und deutete auf die nahenden Schatten. „Verteidigt das Dorf!" „Luka! Mann gefallen! Er ist getroffen!", rief ein anderer, mit Besorgnis auf den gefallenen Krieger zeigend. Olenin schrie auf, seine eigene Stimme zitternd: „Wir müssen die Linie halten, für Luka, für das Dorf!"

Nach Lukas Verletzung machte Olenin in seiner Verzweiflung einen letzten Versuch, Mariana für sich zu gewinnen. Er ging zu ihrer bescheidenen Hütte, wo die Luft still und ruhig war, erfüllt vom Duft von Holzrauch. Er gestand ihr seine Liebe, sagte ihr, dass er sie heiraten wolle, dass er sein ganzes Leben ganz für sie in diesem Dorf leben wolle. Er sprach davon, seine Vergangenheit für immer hinter sich zu lassen, hier bei ihr wirklich heimisch zu werden, sich diesem neuen Leben ganz zu verschreiben. Mariana hörte zu, ihre dunklen Augen waren ruhig und undurchdringlich, ihr Gesicht verriet keine Regung. Als er geendet hatte, schüttelte sie einfach den Kopf. Sie liebte ihn nicht; ihr Herz, sagte sie, gehöre Luka, ihrem Verlobten, einem echten Kosaken, der ihre Welt verstand. Seine Worte, seine Versprechungen bedeuteten ihr nichts. Ihre Ablehnung war endgültig und vernichtend für Olenins Traum. „Heirate mich, Mariana!", flehte Olenin, seine Stimme erfüllt von Gefühl, und trat näher. „Ich werde alles für dich aufgeben, alles, was ich besitze, meine ganze Vergangenheit!" „Nein", sagte Mariana leise, aber mit unerschütterlicher Gewissheit und wich einen Schritt zurück. „Mein Herz ist nicht für dich. Es gehört Luka, wie es immer gehört hat und immer gehören wird." „Aber ich liebe dich!", beharrte Olenin in verzweifeltem Flehen. „Das ändert nichts", erwiderte sie, ihr Blick fest.

Mit Marinas endgültiger Ablehnung, die in seinem Herzen nachklang, verstand Olenin, dass seine Zeit im Kaukasus vorbei war. Er war gekommen, um ein neues Leben zu suchen, eine echte Existenz, doch hatte nur die harte Wirklichkeit gefunden, dass er sein altes Ich nicht einfach abstreifen konnte und keine Verbindung erzwingen durfte, die nicht bestimmt war. Er packte seine Sachen, verabschiedete sich leise von Gerasim und ritt, ohne sich umzublicken, auf seinem Pferd davon aus dem Kosakendorf. Die Hütten, der Terek und die wilden Berge, die so viel versprochen hatten, verschwanden langsam in der Ferne hinter ihm. Er ließ seine Träume von einem einfachen Leben zurück, die Liebe zu Marina, die Hoffnung auf Zugehörigkeit – ein tiefes Gefühl des Scheiterns legte sich über ihn. Die Reise hatte ihn verändert, aber nicht auf die Weise, wie er es beabsichtigt hatte, und hinterließ ihm ein tieferes, düstereres Verständnis seiner selbst und der Welt sowie die Erkenntnis der Vergeblichkeit, vor sich selbst zu fliehen. „Die Steppe ruft, Gerasim", sagte Olenin mit flacher Stimme und wandte sein Pferd vom Dorf ab. „Es ist Zeit zu gehen, denn es bleibt mir hier nichts mehr." Er blickte voraus in das weite, offene Land. „Meine Suche geht anderswo weiter."