The Duel — Leer en español

Los títulos de las historias todavía aparecen en inglés; el texto de cada historia está en español.

En un pequeño pueblo caluroso en la costa del Mar Negro, un hombre llamado Iván Laevski caminaba por una calle polvorosa. El mar brillaba abajo, pero él no sentía alegría alguna. Dos años atrás había huido con una mujer casada, Nadiezhda Fiódorovna, creyendo que era el comienzo de un gran amor. Ahora solo sentía aburrimiento y vergüenza. Era un funcionario con poco trabajo y muchas deudas, y su vida le parecía una jaula. El calor, los chismes del pueblo y los días interminables lo oprimían. Anhelaba escapar de vuelta a las calles frías y grises de San Petersburgo, pero estaba atrapado aquí por sus propias decisiones y por la mujer a la que ya no amaba. «Debo huir», pensó para sus adentros, por enésima vez. «Pero ¿cómo? ¿Cómo puedo posiblemente escapar?»

En la cabaña alquilada, el aire era sofocante por el olor de un perfume barato. Nadezhda arreglaba flores en un jarrón, intentando insuflar algo de vida a la habitación deprimente. Laevsky entró sosteniendo una carta. "Tengo noticias terribles", dijo con la voz apagada, sin mirarla. "Tu marido ha muerto". Era una mentira. La había inventado durante el camino a casa, viéndola como su única salida. Podía fingir que necesitaba partir, que tenía que ordenar sus sentimientos, y luego simplemente no volver nunca. Nadezhda dejó caer las flores y lo miró fijamente, el rostro pálido. "¿Muerto?", susurró. Se cubrió la cara con las manos y prorrumpió en lágrimas. Laevsky la observaba sin sentir nada más que el sabor amargo de su propia mentira. "Necesito estar solo", dijo. "Debo irme por un tiempo".

El doctor Samoylenko, un hombre amable y rechoncho, escuchaba con paciencia mientras Laevsky le suplicaba un préstamo en su sombrío porche. "Debo irme de aquí, Alejandro", decía Laevsky, retorciéndose las manos. "Solo cien rublos, te lo ruego. ¡Me estoy ahogando aquí!" Samoylenko suspiró, acariciándose la cabeza calva. "Mi querido muchacho, siempre metido en problemas." De la puerta oscura detrás de ellos surgió una voz fría. Era Nikolái von Koren, un zoólogo que se hospedaba con el doctor. Salió al porche, los ojos brillando detrás de sus gafas. "No deberías darle dinero", le dijo von Koren al doctor, ignorando completamente a Laevsky. "Gente como él es un peligro para la sociedad. Son débiles, deshonestos, y deberían ser destruidos por el bien de la especie." Laevsky lo miró fijamente, sin poder hablar de la conmoción y la furia que lo invadían.

Von Koren y el joven Diácono caminaban por un sendero rocoso hacia la orilla. El zoólogo se detuvo y señaló las criaturas que se debatían en las pozas de marea. «La naturaleza no es sentimental», dijo Von Koren, con voz serena y segura. «Elimina a los débiles. La humanidad debería hacer lo mismo». El Diácono, un alma gentil, quedó horrorizado. «¿Pero qué hay de la compasión? ¿Qué hay de la enseñanza de Cristo sobre el perdón?», preguntó, con la voz ligeramente temblorosa. Von Koren negó con la cabeza con una sonrisa fría. «Emociones inútiles. Un hombre como Laevsky es un parásito. Contagia a otros con su debilidad. Permitir que continúe es un crimen contra el futuro de nuestra especie». Reanudó la marcha, dejando al Diácono contemplando el vasto mar indiferente, perturbado por una visión tan cruel del mundo.

Nadezhda se sentía tan atrapada como Laevsky. Debía dinero por toda la ciudad, y él la ignoraba, perdido en su propia desdicha. Sintiéndose sola y desesperada, una noche se escabulló hacia un jardín público. En un rincón apartado entre rosas silvestres, se encontró con Kirilin, un funcionario de policía local. Él no la amaba, y ella tampoco lo amaba, pero sus halagos eran un alivio del silencio de su propia casa, y tenía dinero para prestarle. "Eres la mujer más hermosa de este pueblo deprimente", murmuró, tomándole la mano. Ella sintió una emoción de temeridad, pero también una vergüenza profunda y sofocante. "Debo irme", dijo, apartando la mano. "Alguien nos verá". Estaba pidiendo dinero prestado a él, ocultándole secretos a Laevsky así como él se los ocultaba a ella. Su gran amor se había convertido en una vida de pequeñas y feas mentiras.

Todo el grupo fue de picnic a un claro junto a un río de montaña. El ambiente, tenso desde el principio, empeoró con el vino. Laevsky, compadecido de sí mismo, comenzó a quejarse ruidosamente de su vida miserable. Von Koren lo escuchaba con una sonrisa de desprecio. "Culpas a todos menos a ti mismo", dijo, su voz cortante atravesando la charla. Se puso de pie y acusó públicamente a Laevsky de mentir sobre sus planes, de vivir a costa de sus amigos y de ser un ser humano sin valor. "¡Hablas de ideales elevados, pero vives una vida de inmundicia!" Los demás invitados guardaron silencio, mirando fijamente. Humillado ante todos, incluyendo a Nadezhda, Laevsky temblaba de rabia. Se levantó de un salto. "¡No permitiré que nadie me hable así!", gritó, la voz quebrándosele. "¡Exijo satisfacción!"

Las palabras habían sido pronunciadas, y no había forma de retirarlas. En una sala trasera llena de humo del club de caballeros, se eligieron los padrinos y se acordaron las reglas. El padrino de Laevsky, un joven oficial, conferenciaba con gravedad con el de Von Koren. El doctor Samoylenko, actuando como médico de ambos, intentaba desesperadamente encontrar una solución pacífica. "¡Esto es una locura!" insistía. "Debe ofrecerse una disculpa. ¡Piensen en las consecuencias!" Pero ya era demasiado tarde. El pueblo entero hablaba de la noticia, y el honor estaba en juego. "El duelo se llevará a cabo al amanecer", anunció formalmente uno de los padrinos, ignorando la súplica del doctor. El asunto se había convertido en un espectáculo público, en una máquina imparable. El Diácono, que había seguido a Samoylenko hasta el club, observaba desde la puerta, el rostro pálido de terror. El duelo era ahora una realidad aterradora.

Laevsky no podía dormir. Abandonó la cabaña donde Nadezhda lloraba y caminó por la ciudad silenciosa hasta el muelle de madera. El mar era negro y tranquilo bajo un cielo lleno de estrellas. Caminó hasta el extremo y se quedó mirando el agua oscura. Iba a morir por la mañana. Por primera vez, vio su vida con una claridad perfecta y dolorosa: la pereza, las excusas interminables, la debilidad que había confundido con sensibilidad. Pensó en su madre, en su juventud desperdiciada, en el daño que había causado a Nadezhda. No era un héroe ni una víctima, solo un hombre ordinario y necio que había fracasado en todo. No sentía ira, sino una tristeza inmensa y silenciosa. "Dios mío", susurró al agua silenciosa. "¿Qué he hecho con mi vida?"

—¡Caminen a sus posiciones! —gritó uno de los padrinos, su voz extrañamente fuerte en la quietud del amanecer. Laevsky y Von Koren se alejaron el uno del otro. —Esto es un asesinato —susurró Samoylenko, aferrándose al brazo del Diácono con terror. A la señal, Laevsky disparó su pistola al aire sin intención de herir. Luego se quedó inmóvil, con una expresión extrañamente serena en el rostro, esperando. Von Koren se tomó su tiempo, apuntando con frialdad y precisión. Justo cuando se dio la orden final, el Diácono lanzó un grito de pánico. El sonido hizo que Von Koren se estremeciera. El disparo erró el blanco. Un golpe agudo golpeó el cuello de Laevsky, y cayó pesadamente al suelo húmedo.

Tres meses después, Von Koren estaba de pie en la cubierta de un barco que partía hacia su expedición. Mientras se alejaba, miró hacia el pueblo a través de un telescopio. "Así que se quedó", pensó Von Koren, el instrumento de latón frío contra su ojo. "Está trabajando como un obrero común". Enfocó los muelles y vio a Laevsky, cargando sacos junto con otros hombres. Cerca de allí, Nadezhda estaba remendando ropa. Se veían cansados y pobres, pero ya no derrotados. Los vio hablarse el uno al otro, un breve intercambio serio. Bajó el telescopio, y una extraña humildad se agitó en su interior. "Nadie conoce la verdad real", murmuró para sí mismo, mientras el pueblo y su gente se empequeñecían detrás de él.