The Nose — Leer en español

Los títulos de las historias todavía aparecen en inglés; el texto de cada historia está en español.

La ciudad de San Petersburgo aún dormía bajo un velo gris. En el puente de Isaac, el barbero Iván Yakovlevich apretaba un bulto envuelto en tela. Guardaba un secreto terrible, y creía que el río helado era el único lugar para él. Miró a su alrededor; el puente estaba vacío. Se inclinó sobre la barandilla, listo para soltarlo, cuando dos policías al otro extremo lo miraron. Se quedó inmóvil, su plan arruinado. La ciudad despertaba, y no le quedaba ningún lugar donde esconderse. "Una tumba acuática es el único lugar para esto", murmuró para sí, el corazón acelerado. "Pero esos guardias... me están mirando. ¿Qué hago ahora?"

Todo había comenzado una hora antes en su pequeña habitación. Iván Yakovlevich se despertó con el aroma del pan recién horneado y se cortó una rebanada. Su cuchillo golpeó algo sólido. Palpó, luego lo sacó con los dedos. Era blanco y firme. "¡Es una nariz!" susurró, sintiendo que la sangre se le helaba. Peor aún, la reconoció de uno de sus clientes, el Mayor Kovalyov. Praskovya chilló, el rostro contraído de furia. "¿Una nariz? ¿En mi pan?" gritó. "¡Borracho! ¡Le cortaste la nariz a un hombre mientras lo afeitabas!" Iván tartamudeó: "¡Pero no me acuerdo, te lo juro!" Ella señaló la puerta con un dedo tembloroso. "¡Saca eso de mi casa! ¡Antes de que venga la policía!"

En ese momento, el Asesor Colegial Kovalyov —quien prefería que lo llamaran «Mayor»— se despertó en su propia cama. Se estiró y pidió el espejito que guardaba en la mesa, con la intención de inspeccionar un grano. Pero cuando se miró en el reflejo, ahogó un grito. En lugar de su nariz, no había sino una zona de piel perfectamente lisa y plana. Se lanzó de la cama y se salpicó la cara con agua. No era un sueño. «¡Un espejo, rápido!» le gritó a su criado. Volvió a mirarse en él, llevándose la mano al rostro. «¡No puede ser! ¡La piel está completamente lisa! ¿Qué significa esto? ¿Dónde se ha ido?»

Kovalyov se puso el abrigo, se cubrió la cara con un pañuelo y corrió a la calle. Estaba en la acera cuando un carruaje elegante se detuvo frente a una casa magnífica. Se abrió la puerta y descendió un caballero con uniforme bordado en oro. Kovalyov se quedó mirando fijamente. El caballero era su propia nariz. La Nariz, vestida como Consejero de Estado —un rango superior al de Kovalyov— subió rápidamente los escalones. "Cielos", susurró Kovalyov detrás de su pañuelo. "Ese bordado en oro… ese sombrero con plumas… ¡es mi propia nariz!" Dio un paso vacilante hacia adelante. "¡Señor! ¡Espere! Usted debe ser…" Pero la Nariz, con un movimiento altivo del cuello, continuó subiendo los escalones y desapareció adentro sin siquiera mirarlo.

Kovalyov siguió la Nariz hasta la magnífica Catedral de Kazán, donde la encontró rezando con devoción. Reuniendo valor, se acercó. "Mi estimado señor —comenzó—, me parece que... usted es mi nariz." La Nariz se volvió, con una expresión de frío desdén. "Se equivoca, buen hombre —respondió con frialdad—. Soy una persona por derecho propio." Kovalyov tartamudeó: "¡Pero... eres mi nariz! ¡Me perteneces, debes estar en mi cara!" La Nariz bajó la vista hacia el uniforme más modesto de Kovalyov. "A juzgar por los botones de su uniforme, usted es de un rango muy inferior. No puedo permitirme que me vean hablando con usted." Dicho esto, le volvió la espalda.

Humillado, Kovalyov se apresuró hacia la oficina de un periódico. Se acercó a un empleado canoso que estaba detrás de un mostrador alto cubierto de papeles. "Deseo colocar un anuncio", dijo Kovalyov. "Se trata de una fuga. Se ofrece una recompensa generosa". El empleado se puso las gafas. "¿Un sirviente fugado?" Kovalyov respiró profundamente. "Una nariz fugada". El empleado lo miró fijamente y luego se quitó lentamente las gafas. "No podemos publicar semejante anuncio", dijo con sequedad. "Es demasiado… extraño. Dañaría nuestra reputación". "¡Pero es un hecho!", suplicó Kovalyov. "Quizá para usted, señor", replicó el empleado, volviendo a su trabajo. "Para el público, es una tontería".

Kovalyov regresó a su apartamento desesperado. En ese momento, llamaron a la puerta con golpes firmes. Era un inspector de policía, con el bigote erizado de autoridad. «¿Es usted el mayor Kovalyov?», preguntó. Kovalyov asintió con tristeza. «Hemos encontrado su propiedad», anunció el oficial, extendiendo un pequeño objeto envuelto en papel. El corazón de Kovalyov dio un salto. «¿Es suyo esto?», preguntó el inspector. Kovalyov lo desenvolvió. «¡Es! ¡Mi nariz! ¡Gracias, oficial!». El inspector asintió con gravedad. «Fue interceptada cuando intentaba subir a la diligencia de correos con destino a Riga con un pasaporte fraudulento. Muy irregular».

Su alegría fue efímera. La nariz no se pegaba. Mientras tanto, la ciudad entera ardía en rumores. Kováliov salió a la calle con el rostro fuertemente envuelto y los oía por todas partes. Se escondió entre la multitud de una galería comercial concurrida, escuchando. "¡Dicen que la vieron aquí mismo!", susurró una señora emocionada a su amiga. "¡De verdad! La modista de mi prima la vio pidiendo rapé", respondió su compañera. "Esto es insoportable", murmuró Kováliov en su bufanda. "Me he convertido en el espectáculo de toda la ciudad". Su problema privado y vergonzoso se había transformado en la broma favorita de la ciudad, y se veía obligado a escuchar a todos chismorrear sobre su parte desaparecida.

Pasaron días de miseria. Entonces, la mañana del siete de abril, Kovalyov se despertó y, por costumbre, tomó su espejo. Se lo acercó a la cara, esperando el mismo horror liso de siempre. Pero soltó un grito ahogado. Se frotó los ojos y miró de nuevo. Estaba allí. La nariz estaba allí, como si nunca se hubiera ido. La tocó. Era real. «¡Ha vuelto!», gritó a la habitación vacía, con la voz quebrada de alegría. «¡Está ahí! ¡De verdad ha vuelto!» Rió, un sonido salvaje e incrédulo, y se la pinchó con el dedo para asegurarse. Todo, sin razón alguna, de repente y milagrosamente, había vuelto a la normalidad.

El sol brillaba intensamente sobre la Avenida Nevski, la calle más grandiosa de San Petersburgo. Entre la multitud de paseantes se encontraba el Mayor Kováliov, con su uniforme impecable, la postura erguida y la nariz en alto. Vio a un conocido y le hizo un gesto de asentimiento preciso. «Un día espléndido, ¿verdad, General?», dijo con voz resonante y clara. El general devolvió el saludo sin notar nada fuera de lo común. Kováliov sonrió para sí, un hombre de categoría nuevamente. Las cosas más extrañas pueden suceder en este mundo. A veces, una nariz abandona el rostro de un hombre, pasea por la ciudad, y luego regresa como si nada hubiera ocurrido. Y la vida, absurdamente, simplemente continúa.