King Thrushbeard — Lire en français

Les titres des histoires sont encore affichés en anglais ; le texte de chaque histoire est en français.

Dans un grand château d'Allemagne vivait autrefois un roi dont la fille était célèbre dans tout le royaume pour sa beauté — et pour sa langue acérée. Son père rassembla tous ses prétendants dans la grande salle à la fois, des hommes venus de loin et de près dans l'espoir de la conquérir, et les fit se tenir en une longue file pour qu'elle choisisse un mari parmi eux. Mais la princesse descendit la file en trouvant à redire à chacun d'eux. Elle appela le gros « Tonneau de Beurre » et le maigre « Peau et Os » et le petit « Boulette », jusqu'à ce qu'elle arrive à un beau jeune roi qui se tenait un peu plus grand que les autres, avec un beau visage et un seul petit défaut — son menton était long et légèrement de travers, comme le bec d'une grive. « Ha ! » s'écria-t-elle en riant. « Celui-là a un menton comme une grive — je l'appellerai Roi Grive-Menton ! » Et toute la salle rit avec elle, bien que le jeune roi ne rit pas du tout.

Après que tous les prétendants eurent été renvoyés, insultés et furieux, le vieux roi fit venir sa fille seul dans la salle du trône. Il ne pouvait plus contenir sa colère. « Tu as tourné en dérision chaque homme de bien qui est venu te demander en mariage, dit-il, et tu m'as couvert de honte devant toutes les cours du royaume. » La princesse rejeta ses cheveux d'or et ne dit rien pour sa défense, car elle ne croyait pas avoir mal agi. Son père devint de plus en plus rouge de colère, jusqu'au moment où il frappa de la main sur l'accoudoir de son trône et prononça un grand serment devant toute la salle. « Puisque tu fais si peu de cas des rois et des princes, dit-il, je te le promets : je te donnerai en mariage au tout premier mendiant qui viendra frapper à la porte de mon château — quel qu'il soit. » La princesse ne fit que rire de cela aussi, certaine que son père ne ferait jamais une telle chose. Mais le serment d'un roi, une fois prononcé à haute voix, ne peut être repris.

Peu de temps après, il advint qu'un ménestrel vagabond s'approcha des portes du château, un vieux violon sous le bras. Affamé, il se mit à chanter sous une fenêtre, espérant quelques pièces. Le roi entendit la chanson et se souvint aussitôt de son serment. Il fit amener le ménestrel dans la cour devant lui. C'était une pauvre créature en haillons, vêtue d'une cape grise rapiécée, le visage à demi caché sous un capuchon — bien que, si quelqu'un l'avait observé de près, il aurait pu remarquer que son menton était long et légèrement de travers. « Chante encore un peu », dit le roi, « et tu auras une récompense. » Quand la chanson fut terminée, le roi fit venir sa fille et, fidèle à sa parole, l'épousa au mendiant là même dans la cour, devant toute la maisonnée avant qu'elle pût l'en empêcher. La princesse pleura et supplia, mais le serment avait été prononcé, et le serment d'un roi ne pouvait être rompu pour des larmes.

La princesse quitta le château de son père, marchant aux côtés de son nouvel époux sur la longue route qui s'enfonçait dans la campagne, ne portant que la robe sur son dos. Tandis qu'ils avançaient, la route traversait de vastes champs et des forêts sombres, et chaque fois qu'elle demandait à qui appartenait cette terre, la réponse était toujours la même. « À qui appartiennent ces beaux champs ? » demanda-t-elle. « Ils appartiennent au roi Barbe-de-Grive », répondit-on. « Et cette forêt ? » « Au roi Barbe-de-Grive aussi. » « Et cette ville sur la colline ? » « Au roi Barbe-de-Grive. » Trois fois elle posa la question, et trois fois elle entendit le nom qu'elle-même avait donné au prétendant qu'elle avait ridiculisé, et chaque fois cela la piqua un peu plus, bien qu'elle ne devinât pas la vérité en marchant silencieusement à ses côtés. Enfin, les grandes fermes et les belles villes furent laissées derrière, et la route devint étroite et pauvre, jusqu'à ce qu'ils arrivent à une petite cabane misérable, isolée à la lisière de la forêt. « C'est notre maison maintenant », dit son mari.

Comme ils n'avaient ni argent ni serviteurs, la princesse comprit bientôt qu'elle devrait travailler de ses propres mains pour la première fois de sa vie. Son mari la conduisit jusqu'à un coude de la rivière, juste en dessous de la cabane, où poussaient dru de grands roseaux de saule le long de la rive. Il en coupa une grande brassée pour elle. « Nous pouvons vendre des paniers au marché, dit-il, si tu apprends à les tisser. » La princesse s'assit donc sur la rive et essaya de plier les tiges vertes et rigides comme il le lui montrait, dessus et dessous, dessus et dessous. Mais ses mains n'avaient jamais fait de travail rude, et le saule raide ne voulait pas plier comme elle l'aurait souhaité. Les tiges se redressaient d'un coup et lui raclaient les doigts jusqu'à les rendre douloureux, rouges et brûlants, et aucun panier ne prenait forme sur ses genoux. Après avoir essayé longtemps, elle jeta toute la brassée par terre, les doigts trop endoloris pour continuer, et abandonna complètement le tissage de paniers.

Comme le tissage de paniers n'avait mené à rien, son mari essaya un métier plus doux. Il rapporta à la maison une botte de lin et un rouet, qu'il installa près du foyer de leur petite cabane. « Le filage est un travail plus facile, » lui dit-il. « Assieds-toi près du feu et essaie plutôt ceci. » La princesse s'assit au rouet comme il le lui montrait, appuya le lin contre la broche et fit tourner la roue encore et encore. Mais le lin rude et grossier s'accrochait et s'enroulait contre ses doigts délicats tout aussi mal que le saule l'avait fait, jusqu'à ce que ses mains deviennent à nouveau endolories et brûlantes, et le fil qu'elle filait n'arrêtait pas de se casser et de s'emmêler en nœuds. Elle fila tard dans la soirée à la lueur du feu, déterminée à ne pas échouer une deuxième fois, mais ses doigts ne pouvaient tout simplement pas supporter le travail rude bien longtemps. Finalement, elle repoussa le rouet loin d'elle, incapable de continuer, et la petite cabane n'avait toujours pas gagné un seul sou.

Quand ni le tissage ni le filage ne leur avaient rapporté grand-chose, son mari décida de tenter un troisième métier. Il acheta un stock de pots, de bols et de vaisselle en terre cuite auprès d'un potier de la ville la plus proche, et installa sa femme avec un étal au marché du village pour les vendre. Au début, cela marcha plutôt bien, car les gens étaient heureux de trouver de la poterie bon marché et de bonne qualité. Même la princesse, vêtue simplement, découvrit qu'elle ne détestait pas rester derrière son étal à crier ses prix. Mais un matin de marché très animé, un cavalier ivre arriva au galop droit à travers la place, sans la moindre considération pour ceux qui se trouvaient sur son passage. Son cheval fonça directement sur son petit étal, éparpillant pots et bols sur les pavés, où chaque pièce fut écrasée sous les sabots avant que le cavalier ne s'éloigne au galop, riant à gorge déployée, sans jamais jeter un regard en arrière. La princesse se retrouva assise parmi les débris de vaisselle, sans rien à vendre du tout.

N'ayant plus rien à vendre et aucun commerce à exercer, son mari lui dit avec chagrin qu'il avait parlé à la cuisinière du château d'un grand roi situé près de là, et qu'elle pourrait peut-être y trouver du travail aux cuisines comme fille de cuisine. La princesse, qui autrefois riait de tous les prétendants dans la salle de son père, ravala complètement son orgueil et se rendit au château pour demander elle-même cette place. La cuisinière, une femme corpulente qui avait toujours de la farine sur les mains, l'examina et accepta de la prendre, mais seulement pour les travaux les plus durs et les plus humbles — récurer les marmites, balayer les cendres de l'âtre et emporter tous les restes qui subsistaient après les grands repas à l'étage. Chaque soir, la princesse attachait une petite marmite à sa ceinture sous son tablier, afin de pouvoir rapporter chez elle la nourriture qu'on lui donnait pour la partager avec son mari dans leur pauvre cabane, sans jamais soupçonner que le château qu'elle balayait et récurait appartenait en réalité à son propre mari depuis le début.

Un soir, le bruit se répandit dans les cuisines que le jeune roi lui-même donnait un grand festin et un bal à l'étage, avec de la musique, de la danse et des tables chargées de mets, pour célébrer son propre mariage. N'y tenant plus, la princesse monta l'escalier de service en cachette, vêtue de son simple tablier, pour regarder par la porte entrouverte, ne serait-ce qu'un instant, toute la splendeur qu'elle avait autrefois connue. Mais le jeune roi l'aperçut aussitôt, debout dans l'ombre du chambranle, et s'avança à grands pas pour lui prendre la main et l'entraîner sur la piste de danse avant qu'elle puisse refuser. Tandis qu'ils tournoyaient ensemble dans la danse, le petit pot de restes caché sous son tablier pour le souper de son mari se détacha et se renversa — des miettes de pain et de viande se dispersèrent sur le sol poli devant tous les seigneurs et dames de la salle. La princesse, rouge de honte, arracha sa main et s'enfuit vers l'escalier tandis que toute la salle éclatait de rire derrière elle.

Le jeune roi lui prit alors les deux mains avec douceur et lui révéla enfin la vérité : c'était lui-même le prétendant qu'elle avait raillé comme un étranger au menton de grive, le ménestrel en guenilles auquel elle avait été mariée de force, et le pauvre mari pour lequel elle avait travaillé dans la cabane de la forêt, tous trois n'étaient qu'un seul et même homme, le Roi Barbe-de-Grive, et c'était lui qui avait organisé chacune de ces épreuves pour humilier son orgueil. La princesse pleura amèrement, honteuse de toute sa cruauté passée, mais il la consola et lui dit que tout lui était pardonné. Son propre père, le roi, fut mandé et amené dans la grande salle, stupéfait et ravi de découvrir sa fille si heureusement et si véritablement mariée après tout. Le château entier fut paré de ses plus beaux atours pour un vrai festin de noces enfin, avec musique, danses et un banquet digne d'un roi, et la princesse et le Roi Barbe-de-Grive vécurent ensemble dans le vrai bonheur par la suite, la plus fière leçon de sa vie apprise et accomplie.