Tam Lin — Lire en français

Les titres des histoires sont encore affichés en anglais ; le texte de chaque histoire est en français.

Dans les vertes collines d'Écosse s'élevait un puissant château de pierre, demeure d'un grand seigneur et de sa belle fille, Janet. De la plus haute tour, on pouvait voir les sombres bois de Carterhaugh s'étendre sur des milles à la ronde. Son père avait interdit à toutes les demoiselles du château de s'y aventurer. « Les vieilles histoires nous avertissent que la forêt est ensorcelée, » disait-il, la main posée sur son épaule. « On raconte qu'un chevalier des fées nommé Tam Lin garde ces bois et s'approprie tout ce qu'il y trouve. » Les autres jeunes filles frissonnaient et restaient à l'intérieur, mais Janet regardait du haut des remparts vers les arbres sombres et mystérieux. Elle n'avait pas peur des vieilles légendes, et elle en avait assez qu'on lui dise où elle ne pouvait pas aller. « Une forêt n'est qu'une forêt, » dit-elle à ses dames de compagnie. « Et je chevaucherai où bon me semblera. »

Dès le lendemain matin, Janet enfila son manteau de cavalière vert et se dirigea droit vers Carterhaugh. Les bois étaient calmes et frais, remplis de l'odeur de mousse et de terre humide. Elle parvint enfin à une clairière où se dressait un puits ancien, ses pierres recouvertes de lierre. Un buisson de roses sauvages poussait à côté, couvert de magnifiques fleurs doubles rouge vif. Les légendes disaient que ces roses appartenaient au chevalier des fées. « Si c'est sa terre, qu'il se montre donc », dit Janet à son cheval en descendant de selle. Puis elle déclara aux bois silencieux : « Cette rose est la plus belle, et elle sera mienne ! » D'une main ferme, elle tendit le bras et cueillit la fleur parfaite du buisson.

Avant même que la rose ne soit dans sa main, un chevalier apparut comme surgi de nulle part. Il était vêtu entièrement de vert, et bien qu'il fût l'homme le plus beau qu'elle eût jamais vu, son regard était rempli d'une profonde tristesse. Il se tenait sur son chemin, la main posée sur la garde d'une épée fine. « Pourquoi viens-tu dans mes bois sans ma permission ? » demanda-t-il, la voix basse et douce. « Et pourquoi cueilles-tu ma rose ? Ce lieu m'appartient. » Janet, tenant toujours la fleur, le regarda de haut depuis son cheval. Elle ne montrerait aucune crainte. « Sache-le bien », dit-elle, la voix claire et ferme, « tout Carterhaugh appartient à mon père. Je cueillerai les roses que bon me semblera. »

Le chevalier sourit devant son courage. « Vous êtes brave, ma dame, » dit-il en la conduisant à la lisière du bois où les arbres s'écartaient pour laisser voir la vallée baignée de soleil. « Je ne suis pas votre ennemi. » Il commença à parler, la voix pleine de désir. « Je m'appelle Tam Lin. J'étais autrefois un chevalier mortel, mais je suis tombé de cheval près de ce puits et la Reine des Fées m'a trouvé. » Il montra du doigt les champs où travaillaient des hommes. « Je me souviens de cette vie, » dit-il tristement. « Mais maintenant je suis son serviteur, lié à ces bois pour l'éternité. » « N'y a-t-il aucune échappatoire ? » demanda Janet, le cœur serré pour lui. « Aucune que je connaisse, » répondit-il, ses yeux tristes fixant un monde qu'il ne pouvait plus toucher.

Quand Janet revint au château, elle était transformée. L'éclat avait disparu de ses yeux, et elle était souvent pâle, rongée par une étrange tristesse nouvelle. Son père le remarqua et s'inquiéta. Un soir, dans la grande salle, il lui prit les mains. « Ma fille, dit-il doucement, tu n'es plus toi-même. L'un de mes chevaliers t'a-t-il causé cette peine ? » Il fit un geste vers les hommes de sa cour. « Dis-moi son nom, et je le ferai punir. » Mais Janet secoua la tête et retira ses mains. Elle se redressa et regarda son père droit dans les yeux. « Aucun de tes chevaliers n'en est responsable, déclara-t-elle, sa voix résonnant dans la salle. Mon cœur n'est pas ici. Je l'ai donné à Tam Lin, qui vit à Carterhaugh. »

Janet ne pouvait abandonner Tam Lin à son sort. Elle l'aimait, et elle le sauverait. Elle revint au cœur des ombres qui s'épaississaient à Carterhaugh, en un lieu de pouvoir où des chênes anciens formaient un cercle. Debout au centre, elle rejeta la tête en arrière et cria, sa voix résonnant dans les bois silencieux. « Tam Lin ! » s'écria-t-elle. « Si tu as jamais été un homme mortel, montre-toi ! » Elle s'arrêta, écoutant le silence. « Tu dois me dire comment je peux te reprendre à la Reine des Fées ! Je n'ai pas peur ! » Ses dernières paroles retentirent avec un courage désespéré, un défi lancé à la magie qui le tenait prisonnier.

Alors que le soleil se couchait, Tam Lin apparut. Son visage était pâle et son expression urgente. « Tu es courageuse de revenir, Janet », dit-il en lui prenant les mains. « Mais me reconquérir est une tâche dangereuse. Es-tu certaine que ton courage ne te fera pas défaut ? » « Il ne me fera pas défaut », promit-elle. « Dis-moi ce que je dois faire. » Il lui expliqua que la nuit de Samhain approchait, celle où la cour des fées chevaucherait dans le monde des mortels. « Va aux carrefours de Miles Cross à minuit », dit-il, resserrant son étreinte sur ses mains. « Je serai sur un cheval blanc comme le lait. Tu dois courir vers moi, m'arracher de ma selle et me tenir fermement. Ne me lâche pas, quoi que je devienne entre tes bras. »

La nuit suivante était Halloween, et un vent froid soufflait sous une lune brillante et pleine. Janet se rendit à Miles Cross, où deux vieilles routes de terre se rencontraient au milieu des collines vides. Elle se cacha dans les ombres profondes d'un buisson d'ajoncs épineux, serrant contre elle une petite fiole d'eau du puits de Carterhaugh. La nuit devint plus sombre et plus froide. Pendant longtemps, dans le silence, on n'entendit que le vent qui hurlait à travers la lande. Elle frissonnait, mais pas seulement de froid. Son cœur s'emballait, mais elle maîtrisa sa peur. « Je ne le laisserai pas tomber », chuchota-t-elle à l'obscurité, scrutant la route vide. « Je tiendrai bon, quoi qu'il advienne. »

À minuit juste, elle entendit le tintement de clochettes d'argent. La cour des fées sortit de la nuit au galop, une procession scintillante sur des chevaux qui semblaient flotter au-dessus du sol. Quand Tam Lin passa sur son cheval blanc comme le lait, Janet se précipita dehors. Elle le saisit par la ceinture, le tira de la selle et le serra dans ses bras. La cour des fées poussa des cris de stupeur. La Reine retint son cheval, le visage déformé par la rage. « Trahison ! » hurla-t-elle. « Elle m'a pris le plus noble chevalier de toute ma suite ! » Dans les bras de Janet, Tam Lin se transforma — d'abord en serpent, puis en ours. « Tiens bon, mon amour ! » cria sa voix depuis cette forme changeante. Elle ne lâcha pas prise. Enfin, il devint une braise incandescente, et elle la plongea dans l'eau du puits.

En un instant, le sort fut rompu. Un Tam Lin humain se tenait devant elle. La Reine des Fées poussa un cri de rage, sa voix résonnant dans le vent tandis que son cortège disparaissait. « Si je l'avais su, Tam Lin, » cria-t-elle, « je t'aurais pris tes yeux et t'en aurais donné de bois ! » Mais elle était sans pouvoir. Comme la dernière cloche des fées s'évanouissait, Janet prit la main de Tam Lin. « C'est fini, » murmura-t-elle. Main dans la main, ils montèrent la longue colline qui menait au château de son père. À mesure que le soleil commençait à se lever, ils virent les portes s'ouvrir. « Janet ! » cria la voix de son père depuis les remparts. « Tu es en sécurité ! » Ils étaient épuisés et meurtris, mais ils étaient chez eux.