Far from the Madding Crowd — हिन्दी में पढ़ें

कहानियों के शीर्षक अभी अंग्रेज़ी में हैं; हर कहानी का पाठ हिन्दी में है।

नोरकोम्ब गाँव के ऊपर ऊँची, सूनी पहाड़ियों पर गेब्रिएल ओक नाम का एक युवा किसान अपनी ही ज़मीन पर भेड़ों का एक छोटा झुंड पालता था, और अपने आप को एक सादे देहाती के लिए भाग्यशाली समझता था। एक सुबह उसने नीचे की पगडंडी पर एक गाड़ी को धीरे-धीरे आते देखा, जिस पर फर्नीचर और एक पिंजड़े में एक तोता लदा था, और उसके ऊपर बैठी थी बथशेबा एवरडीन नाम की एक युवा महिला। उसने एक छोटा दर्पण निकाला और बस इसलिए अपना चेहरा उसमें देखने लगी कि वह देख सकती थी। गेब्रिएल को पता चल गया कि वह अपनी मौसी के पास रहने के लिए आई थी। जल्दी ही वह उसके पास गया और सीधे-सीधे उससे शादी करने के लिए कहा। बथशेबा ने एक पल के लिए उसे देखा और कहा कि वह उसे काफी पसंद करती है, लेकिन वह उससे प्यार नहीं करती, और एक औरत को ऐसे आदमी से शादी नहीं करनी चाहिए जिससे वह प्यार न करती हो। गेब्रिएल अकेले ही पहाड़ी पर लौट गया, निराश तो था पर कड़वा नहीं, और अपनी भेड़ों के पास वापस चला गया।

उसी साल गेब्रियल ने एक नया भेड़िया कुत्ता खरीदा—जवान, उत्साही, अभी तक ठीक से प्रशिक्षित नहीं। एक रात जब कुत्ता भेड़ों के झुंड के साथ अकेला रह गया, तो वह बहुत उत्तेजित हो गया और पूरे झुंड को बाड़ के एक खाली हिस्से से निकालकर खुली पहाड़ी के पार एक पुरानी चाक की खदान के किनारे तक ले गया। वह खदान तीव्रता से नीचे की ओर गहरी, बंद खोह में गिरती थी। गेब्रियल भोर से पहले जाग गया और पाया कि झुंड खाली है, और कुत्ता टूटी हुई बाड़ के पास शांति से बैठा है, अपने आप से खुश। वह चाक की खदान के किनारे तक गया और नीचे देखा, और तुरंत समझ गया कि क्या हुआ है: उसका लगभग पूरा झुंड खो गया था, नीचे की खोह में गिर गया था, जहाँ कोई भी भेड़ बाहर नहीं निकल सकती। झुंड का बीमा नहीं था, क्योंकि गेब्रियल ने अभी-अभी अपने लिए खेती करना शुरू किया था, और इसके साथ उसकी लगभग सब कुछ चली गई। वह किनारे पर लंबे समय तक खड़ा रहा, फिर पलटा और पहाड़ी से नीचे की ओर चल दिया।

गेब्रियल टूट गया था। उसने जो कुछ बचा था, सब बेच दिया और एक किराए के चरवाहे के रूप में काम खोजने निकल पड़ा। जिले से गुजरते हुए मध्य रात्रि में उसने एक बड़े खेत पर घास का ढेर आग में जलता देखा। अभी तक कोई भी उसे ठीक से बुझाने का प्रयास नहीं कर रहा था। गेब्रियल तुरंत ऊपर चढ़ गया और एक हुक और भीगी हुई बोरियों से ढेर की चोटी पर लपटों को पीटने लगा। वह इतनी तेजी से और इतनी समझदारी से काम करता रहा कि उसने न केवल घास के ढेर को बचाया, बल्कि पास की इमारतों को भी आग से बचा लिया। जब सब कुछ खत्म हो गया, तो एक लबादे में लिपटी एक युवा महिला घोड़े पर सवार होकर आई। वह खेत की नई मालकिन थी। उसने गेब्रियल को धन्यवाद दिया और पूछा कि क्या वह काम करना चाहता है, क्योंकि उसका चरवाहा अभी-अभी उसे छोड़कर चला गया था। गेब्रियल ने सहमति दे दी और अपना नाम बताया। तभी उसकी आवाज और घोड़े पर बैठने के तरीके से गेब्रियल को एक झटका लगा। वह महिला बाथशेबा एवरडीन थी। वह पहले की तुलना में अब ज्यादा समृद्ध हो गई थी और अपने ऊपर ज्यादा नियंत्रण रखती थी। विरासत में उसे पूरा वेदरबरी खेत मिल गया था।

अब अपने खेत की मालकिन बनकर बस गई बथशेबा, और अपनी शामें अपनी दासी और साथी लिड्डी स्मॉलबरी के साथ बिताती थी। लिड्डी को गपशप और थोड़ी-बहुत शरारत से ज्यादा कुछ पसंद न था। एक शाम को बातचीत किसान बोल्डवुड की ओर मुड़ गई—वह गंभीर, अविवाहित पड़ोसी जिसने पूरे गाँव में किसी भी स्त्री की ओर कभी ध्यान नहीं दिया था। बथशेबा को ऊब हो रही थी और वह थोड़ी-सी घमंडी भी थी। उसने सोचा कि ऐसे आदमी को अपनी ओर ध्यान दिलाने के लिए क्या करना पड़ेगा। लिड्डी एक भजन-पुस्तक ले आई और सुझाव दिया कि वे उसे खुला होने दें, ताकि पता चल जाए कि बथशेबा किसे वैलेंटाइन भेजे—बस मजाक के तौर पर। किताब खुली तो बोल्डवुड का नाम निकला। हँसते हुए बथशेबा ने एक सादा वैलेंटाइन तैयार किया। उसमें सिर्फ 'मुझसे शादी करो' लिखा था। अपने स्वर्गीय पिता की पुरानी मुहर को मोम पर दबाया और अगली सुबह बोल्डवुड के घर भिजवा दिया। उसे लगा कि यह तो बस एक खेल है, और उसने इससे ज्यादा कुछ सोचा ही नहीं।

गर्मी की शुरुआत में भेड़ों का सालाना कतरन आया—खेत का सबसे बड़ा त्योहार। यह लंबे पुराने खलिहान में होता था, जहाँ पीढ़ियों से वेदरबरी की भेड़ें कतरी जाती रहीं। गेब्रियल मुख्य चरवाहे के रूप में काम की निगरानी करते थे, कतरने वालों की पंक्तियों के बीच आगे-पीछे चलते रहते थे। बाथशेबा मालिकन के नाते पूरे काम पर नजर रखती थीं, और अपने खेत के सुचारु संचालन से संतुष्ट थीं। किसान बोल्डवुड, जिन्हें वह वेलेंटाइन मिला था और तब से वे उसी के बारे में सोचते रहे थे, वहाँ उसे ढूँढने आए। उन्होंने उसे खलिहान के दरवाजों के पास अलग ले जाया और बड़ी गंभीरता से उससे विवाह का प्रस्ताव रखा। उन्होंने कहा कि उन्होंने पहले कभी किसी स्त्री की परवाह नहीं की, और अब उसकी परवाह न करना उनके लिए असंभव है। बाथशेबा परेशान और थोड़ी भयभीत थी कि एक मामूली मजाक से उसने इतने गंभीर आदमी को कितना हिला दिया। वह उसे सीधे मना नहीं कर सकी, और बस इतना कहा कि उसे सोचने का समय चाहिए।

कुछ समय बाद बथशेबा को एक सैनिक मिला जो छुट्टी पर था—सार्जेंट फ्रांसिस ट्रॉय। वह तेज़-तर्रार, मनमोहक युवा था, बिल्कुल उसके दूसरे दोनों प्रेमियों से अलग। एक शाम को वह उसे खेत के किनारे घनी फर्नों से भरी एक खोखली जगह में ले गया और तलवार चलाने का अपना कौशल दिखाने का प्रस्ताव दिया—एक ऐसी चीज़ जिसमें वह सच में माहिर था। उसने अपनी तलवार निकाली और उसके चारों ओर इसे इतनी तेज़ी और चमक के साथ चलाया कि यह एक मुग्ध करने वाली, सधी हुई प्रदर्शनी बन गई। इस्पात इतनी क़रीब और इतनी तेज़ी से घूमती थी कि वह हवा का झोंका महसूस कर सकती थी, हालाँकि उसका कभी भी उसे छूने का इरादा नहीं था और उसने कभी छुआ भी नहीं। जब वह ख़त्म हुआ, तो उसने अपनी तलवार की नोक से उसके बालों की एक लट को बिल्कुल साफ़ काट दिया—यह प्रदर्शनी का आख़िरी प्रहार था। बथशेबा एक साथ डरी और रोमांचित हुई, और फिर वह कुछ और सोच ही नहीं सकी। कुछ हफ़्तों के भीतर वह उससे पूरी तरह और बेवक़ूफ़ी से प्यार करने लगी।

इसके कुछ समय बाद बाथशेबा को एक अफवाह सुनाई दी कि ट्रॉय शायद एक और युवा महिला, फैनी रॉबिन से विवाह करने वाला है—जो उसकी ही पूर्व नौकरानी थी। अचानक ईष्या और व्यथा से भरकर वह तुरंत उसे ढूंढने और यह बात सुलझाने के लिए बाथ शहर की ओर निकल पड़ी। हार्डी ने उनके बीच जो कुछ हुआ उसका पूरा विवरण नहीं दिया है, सिर्फ इतना कि ट्रॉय उससे मिला, और कुछ ही दिनों में उसकी व्यथा से और अपने ऊपर इतना चाहे जाने के अहंकार से प्रेरित होकर, उसने बाथ के एक चर्च में अचानक उससे विवाह कर लिया। न तो परिवार वहां था, न ही वेदरबरी में किसी को इसकी कोई खबर दी गई। बाथशेबा घर लौटी तो एक विवाहित महिला के रूप में, श्रीमती ट्रॉय के रूप में—गेब्रियल, बोल्डवुड या पैरिश के किसी और को भी इसका जरा भी अंदाजा नहीं था कि यह सब हो रहा है। और वह वैलेंटाइन जो कभी सिर्फ एक मजाक लगता था, अब पूरी तरह एक ऐसे विवाह से ढक गया था जिसे घर के किसी ने भी उसके लिए चुना नहीं था।

वही फैनी रॉबिन, जैसा पता चला, कभी ट्रॉय के साथ सगुन बँधी थी—बथशेबा से मिलने से बहुत पहले। वह ट्रॉय के पीछे वेदरबरी आई थी, अकेली और निर्धन। गरीबी में उसकी मृत्यु हुई, उसके नन्हे बालक के साथ, इससे पहले कि खेत के किसी को उसकी मदद करने का मौका मिले। उसका ताबूत वेदरबरी के कब्रिस्तान में दफनाने के लिए लाया गया। बथशेबा को जो कुछ सुना था, उससे वह बेचैन थी। उसने ताबूत खुलवा दिया और देखा—फैनी अंदर मरी हुई पड़ी थी, अपने बालक को गोद में लिए हुए। यह सबूत था कि ट्रॉय ने फैनी को प्यार किया था और उसे बर्बाद किया था। जब बथशेबा खुले ताबूत के पास जमी हुई खड़ी थी, तभी ट्रॉय खुद वहाँ पहुँच गया। वह ताबूत के पास घुटनों के बल बैठ गया, फैनी के मरे हुए चेहरे को चुम्बन किया, और बथशेबा से साफ कह दिया कि यह स्त्री, वह नहीं, उसके दिल की सच्ची पत्नी थी। अगले दिन उसने कब्र पर फूल लगाए, फिर समुद्र की ओर चला गया। कुछ समय बाद खबर आई कि वह समुद्र में तेज धारा में तैरने गया था और डूब गया था।

ट्रॉय डूबा नहीं था — तैराकी करते समय एक खतरनाक धारा ने उसे बहा ले जाने के करीब पहुँचा दिया था, किनारे से दूर अजनबियों ने उसे बचाया था, और वह बस वहीं रह गया, शर्माता हुआ और लौटने की कोई जल्दबाजी नहीं करते हुए, सब को यह सोचने देता हुआ कि वह मर गया है। बोल्डवुड, जो बाथशेबा के लिए सालों से इंतज़ार कर रहा था, आख़िरकार उसे मना ही लिया — वह टूट चुकी थी और अपने को विधवा मानती थी — और आख़िरकार उससे शादी करने के लिए राज़ी हो गई। बोल्डवुड ने अपने खेत के घर में क्रिसमस की एक बड़ी पार्टी दी ताकि उनकी सगाई का जश्न मनाया जा सके। भीड़ के बीचों-बीच, पूरे कमरे में मेहमान और मोमबत्तियों की रोशनी थी, कि खेत के घर का दरवाज़ा खुल गया और ट्रॉय ख़ुद अंदर चला आया, बिल्कुल जीवित, और सब के सामने बाथशेबा को अपनी पत्नी के रूप में दावा करने के लिए हाथ बढ़ाया। बोल्डवुड, जिसके पास हफ़्तों से घर में एक लदी हुई बंदूक रखी थी और किसी को नहीं पता था कि क्यों, उसे निकाला, ट्रॉय को वहीं गोली मार दी, और फिर, शांति से, बाहर निकल गया और ख़ुद को कास्टरब्रिज में पुलिस के हवाले कर दिया।

बोल्डवुड को मुकदमे में सजा सुनाई गई और वह जेल भेज दिया गया। गाँव धीरे-धीरे अपनी सामान्य जिंदगी में लौट आया। सारे संकट के सालों में गेब्रियल ओक कभी बेथशेबा के पास से नहीं गए। वे चरवाहे से लेकर मुंशी तक बढ़ गए, और उसके लिए एकमात्र विश्वसनीय व्यक्ति बन गए जो उसके पास रह गया था। वे उससे कुछ नहीं माँगते थे, कुछ अपेक्षा भी नहीं करते थे। अगली सर्दी की एक शांत सुबह, बिना किसी धूमधाम के, भीड़ के बिना और बड़े विवाह भोज के बिना, गेब्रियल और बेथशेबा एक साथ रजिस्ट्रार के पास गए और विवाह कर लिया। ये दोनों एक-दूसरे के बुरे दिन भी जानते थे और अच्छे दिन भी। वे वेदरबरी फार्म पर पति-पत्नी के रूप में लौट आए, उसी खेतों में और उसी खेत के घर में जहाँ सब कुछ शुरू हुआ था। वे अब बड़े हो गए थे, सादे हो गए थे, और सब कुछ झेलने के बाद आखिरकार एक-दूसरे से संतुष्ट थे।