Little Ida's Flowers — हिन्दी में पढ़ें
कहानियों के शीर्षक अभी अंग्रेज़ी में हैं; हर कहानी का पाठ हिन्दी में है।

कोपेनहेगन के एक ऊँचे पुराने मकान में इडा नाम की एक छोटी लड़की रहती थी। उसके नर्सरी की खिड़की के पास की मेज़ पर एक फूलदान रखा था, जिसमें सुंदर फूल थे। इडा ने कल रात एक पार्टी से ये फूल घर ले आई थी। लेकिन जब इडा दोपहर को उन्हें देखने गई, तो हर एक फूल गिलास के किनारे पर लटक रहा था, बिल्कुल सूखा और थका हुआ। 'मेरे बेचारे फूल बिल्कुल मुरझा गए,' इडा ने कहा। फिर वह एक छात्र को ढूँढने गई। यह एक नौजवान था जो अक्सर घर आया करता था। घर में वह कागज़ से तस्वीरें काटने के लिए मशहूर था — जहाज़, नाचते हुए लोग, खिड़कियों वाले महल जिनसे अंदर देखा जा सकता था। जब इडा अंदर दौड़ी आई, तो वह खिड़की के पास बैठा था। इडा ने उससे पूछा कि उसके सुंदर फूल इतने मुरझाए हुए और उदास क्यों हो गए, जबकि कल रात वे बिल्कुल ताज़े और चमकदार लग रहे थे।

विद्यार्थी आकर इदा के पास खिड़की के पास खड़ा हो गया। 'देखो वहाँ,' उसने कहा, और सँकरी गली के पार एक ऊँचे, उदास घर की ओर इशारा किया, जहाँ एक बुज़ुर्ग सज्जन अपने कागज़ों पर भौंहें चढ़ाए बैठे थे। 'वह पार्षद है, और उसके पास फूलों से भरी सबसे उबाऊ बड़ी-बड़ी किताबें हैं — फूलों को कागज़ की तरह चपटा कर किताब के पन्नों के बीच दबा दिया गया है, बेचारे, ताकि वे अपनी पूरी ज़िंदगी कभी नाच न सकें।' इदा इस सोच से काँप गई। 'कितना भयानक है, किताब में चपटा कर दबा दिया जाना!' 'बिल्कुल भयानक,' विद्यार्थी ने कहा, 'और यही वजह है कि तुम्हारे फूल कल रात को राजा के बड़े महल के बाग़ में हुई पार्टी में इतने ज़ोर से नाचे — ताकि ज़िंदा होने और नाच सकने का हर पल भरपूर तरीके से जी सकें, इससे पहले कि कोई उन्हें चपटा कर दबा दे।' सड़क के पार, पार्षद ने ऊपर की ओर देखा, उन्हें अपनी खिड़की पर हँसते हुए देख लिया, और भौंहें चढ़ा दीं।

जैसा कि उस छात्र ने बताया, दुनिया का हर फूल नाचने से ज़्यादा कुछ नहीं चाहता, और सबसे शानदार नृत्य समारोह हर रात राजा के अपने महल के बाग़ में होता है। वहाँ गुलाब अपने गहरे लाल रंग में सज-धजकर नृत्य शुरू करते हैं, ट्यूलिप सैनिकों की तरह सीधे पंक्तियों में खड़े होते हैं अपनी सबसे अच्छी वर्दियों में, और लंबे सफ़ेद कमल इतनी चिकनाई से इधर-उधर घूमते हैं कि ज़मीन को छूते ही नहीं लगते। हाइसिंथ संगीत की लय में अपनी छोटी-छोटी घंटियाँ बजाते हैं, और बैंगनी फूल, जो कमरे के बीच में नाचने के लिए बहुत शर्माते हैं, किनारों के साथ-साथ रेंगते हैं और बड़े बाग़ के दरवाज़ों की छाया में एक-दूसरे को शांति से झुकाते हैं। जब सुबह की पहली धूसर रोशनी दीवार के ऊपर आती है, तो हर फूल अपनी क्यारी में वापस दौड़ता है और बिल्कुल स्थिर खड़ा हो जाता है, जैसे वह कभी हिला ही नहीं था।

'और यह सिर्फ राजा के अपने बाग़ में ही नहीं है,' छात्र ने आगे कहा। 'महान वनस्पति उद्यान में, जहाँ इतने सारे फूल उगते हैं कि कोई भी गिनती नहीं कर सकता, पूरा बाग़ हर रात नाचता है — सबसे ऊँचे पेड़ से लेकर बजरी के रास्ते के किनारे सबसे छोटे गुलबहार तक। पुरानी लिंडन के पेड़ संगीत की लय में अपनी भारी शाखाएँ झुकाते हैं, सूरजमुखी धीमे, गरिमामय चक्कर में घूमते हैं क्योंकि वे बहुत शानदार हैं जल्दबाज़ी करने के लिए, और पैंसी और गेंदे की पूरी क्यारियाँ एक साथ बड़े रंगीन वलय में उछलती हैं, बिना कोई आवाज़ निकाले हँसती हैं।' इदा ने इसे कल्पना में देखने की कोशिश की — पूरा बाग़, जो आमतौर पर चाँदनी में इतना शांत और निस्तब्ध रहता है, अचानक नाच से भरा हुआ। 'काश मैं इसे एक बार देख सकूँ,' उसने कहा, और छात्र मुस्कुराया और उससे कहा कि शायद, किसी रात, वह देख पाएगी।

'क्या मेरी गुड़ियाएँ भी नाच सकती हैं, अगर फूल चाहें?' इदा ने पूछा। 'बिलकुल,' छात्र ने कहा। 'फूल कुछ भी नचा सकते हैं, अगर उन्हें मन हो — यहाँ तक कि झाड़ू को भी, यहाँ तक कि दीवार पर लगी तस्वीर को भी।' यह दिखाने के लिए उसने कैंची उठाई और कागज की एक ताज़ी शीट ली, फिर काटने लगा। कुछ ही पलों में उसके हाथ में एक मज़ेदार कागज़ का आदमी था — लंबा कोट, गोल चश्मा, और एक बड़ी किताब बगल में दबी हुई। वह बिलकुल वही गुस्से वाले बुज़ुर्ग पार्षद थे, कागज़ से काटकर बनाए गए, एक पैर पर नाचते हुए, कोट की पूँछें उड़ी हुई। इदा इतनी हँसी कि उसे मेज़ को पकड़ना पड़ा। लेकिन उसी समय उसकी माँ अंदर आईं, कागज़ की छोटी सी मूर्ति को देखा, और सिर हिलाया। 'यह अच्छा नहीं है,' उन्होंने कोमलता से कहा। 'पार्षद एक बुज़ुर्ग हैं, और वह तुम्हारे गॉडफादर भी हैं।' छात्र ने कैंची रख दी, थोड़ा शर्मिंदा।

उस रात को, जब इदा को बिस्तर में डाल दिया गया, वह बिल्कुल शांत पड़ी रही, आँखें खुली हुई थीं। उसके मन में वह सब कुछ घूम रहा था जो उस छात्र ने उसे बताया था — राजा के बाग में होने वाली गेंद, पूरा बोटैनिकल गार्डन एक साथ नाचता हुआ, काउंसलर के फूल उसकी किताबों में दबे हुए, सूखे और उदास। वह सोच रही थी कि क्या उसके अपने फूल, जितने भी थके हुए हों, एक बार और नाच सकते हैं। घर के चारों ओर सन्नाटा छा गया, मोमबत्ती धीमी पड़ गई, और आखिरकार उसकी आँखें भारी हो गईं और वह सो गई। लेकिन बाद में — वह कभी नहीं जान सकी कि कितनी देर बाद — वह अचानक जाग गई। उसे पूरा यकीन था कि उसने संगीत सुना है, कहीं बहुत पास से, नरम और अजीब संगीत, ऐसा लगता था जैसे वह नर्सरी से ही निकल रहा हो।

इदा सीधा बैठ गई और अपने बिस्तर के किनारे तक रेंगती हुई गई। और वहाँ, चाँदनी से भरे नर्सरी के फर्श के बीचोंबीच, उसने सबसे अद्भुत चीज़ देखी। सभी फूल अपने फूलदान से नीचे उतर आए थे और एक चमकती, लहराती हुई वलय में नाच रहे थे, और उसकी गुड़ियाएँ अलमारी से नीचे आ गई थीं उनके साथ नाचने के लिए। सोफी, उसकी सबसे प्रिय गुड़िया, पलटी और किसी असली बॉल की किसी भी महिला जितनी सुंदरता से झुककर नमस्कार किया, उसकी गुलाबी स्कर्ट चौड़ी होकर झूल गई। लेकिन वह छोटी चीनी मंदारिन की मूर्ति, जो ठोस एक ही टुकड़े में अपनी ठुड्डी से पैरों तक तराशी गई थी, अपने घुटने बिल्कुल नहीं मोड़ सकती थी — वह केवल अपने गोल आधार पर हिल-डुल सकती थी और उछल सकती थी, अपना बड़ा सिर इतनी जोर से हिलाती हुई कि इदा को अपने मुँह पर हाथ रखना पड़ा ताकि उसकी हँसी संगीत को रोक न दे। वे सब चारों ओर घूमते रहे, फूल और गुड़ियाएँ एक साथ, जबकि इदा अपने बिस्तर से देखती रही, लगभग साँस लेने का साहस भी नहीं कर रही।

नृत्य कमरे भर में चलता रहा, यहाँ तक कि पुरानी अलमारी तक पहुँच गया जो कोने में खड़ी थी, जहाँ टूटे-फूटे और भुलाए हुए खिलौने रखे थे — एक गुड़िया जिसके गाल पर दरार थी, एक घोड़ा जिसकी एक टाँग नहीं थी, एक ड्रम जिसके पास छड़ी नहीं थी। कोई भी इन्हें अब खेलता नहीं था, और वे साल दर साल अँधेरी अलमारी में खड़े रहते थे, किसी भी खेल में शामिल होने के लिए कभी बुलाए नहीं जाते थे। लेकिन फूल किसी को भी छोड़ना नहीं चाहते थे। वे सीधे अलमारी के दरवाज़े तक पहुँच गए, और सोफी और छोटे मंदारिन ने उन पुरानी टूटी हुई चीज़ों को जो भी हाथ या टाँगें बची थीं, उन्हें धीरे से पकड़ा और उन्हें चाँदनी में निकाल लाए ताकि वे भी नाच सकें। सिर्फ उसी एक रात के लिए, दरार वाली गुड़िया ने किसी से भी कम अच्छे ढंग से पर्दा नहीं किया, और तीन टाँगों वाला घोड़ा अपने ही खुशनुमा, टेढ़े-मेढ़े तरीके से उछलता रहा, जबकि इडा अपने बिस्तर से देख रही थी, उसका दिल उसकी छाती में लगभग भर गया था।

आखिरकार नाचना धीमा पड़ गया, और फूल खामोशी से खिड़की की दीवार पर रखे डिब्बे के पास इकट्ठा हो गए, जहाँ इदा के सबसे पहले, सबसे फीके फूल रखे थे — वे फूल जो अब इतने मुरझा चुके थे कि फिर कभी नाच नहीं सकते थे, एक रात के लिए भी नहीं। 'हम मर जाएँगे,' एक पुराने फूल ने धीरे से कहा, 'और कल हमें बगीचे में दफनाया जाना चाहिए, बिल्कुल उसी तरह जैसे पिछली गर्मी में उस छोटी कनारी को दफनाया गया था, ताकि हम फिर से सुंदर फूल बन सकें।' दूसरे फूलों और गुड़ियों ने भी माना कि यह बिल्कुल सही है, और इसे सही तरीके से, सावधानी के साथ किया जाना चाहिए, जिस तरह राजा का अंतिम संस्कार किया गया था, दोनों ओर सैनिक गंभीरता से खड़े रहे। इदा अपने बिस्तर से सब कुछ देख रही थी, अब हँस नहीं रही थी, बल्कि उन फूलों के बारे में कुछ सच्चा और कोमल समझ गई थी जिन्हें वह प्यार करती थी, फिर नींद उसके ऊपर पूरी तरह छा गई।

सुबह को ईदा सीधे खिड़की की दीवार पर रखे डिब्बे के पास गई और फूलों को बिल्कुल उसी तरह मुरझाया हुआ पाया जैसे वे रात भर रहे थे — यह सब सच में हुआ था, चाहे सपना हो या नहीं। उसने अपने छोटे भाई जोनास को बुलाया, और दोनों ने मिलकर डिब्बे को बगीचे में ले जाया, झाड़ियों के नीचे उस जगह पर जहाँ गर्मी के मौसम में उन्होंने अपने तोते को एक छोटी कब्र में दफनाया था। उन्होंने नरम मिट्टी में एक छोटा सा गड्ढा खोदा और फूलों को धीरे से अंदर रख दिया, फिर उन्हें सावधानी से ढक दिया, जैसे उन्होंने पक्षी के लिए किया था। छात्र बाहर आया और उन्हें वहाँ पाया। चूँकि वह इतने छोटे अंतिम संस्कार के लिए संगीतकार नहीं ला सकता था, इसलिए उसने एक सुंदर कागज की तस्वीर काटी और उसे छोटे टीले के ऊपर सजावट के लिए रख दिया। ईदा ने मिट्टी को समतल किया और अपनी एड़ियों पर बैठ गई। 'कोई बात नहीं,' उसने अपने आप से कहा। 'एक दिन उन्हें और भी शानदार नाच मिलेगा, जब वे फिर से खूबसूरत नए फूलों के रूप में उगेंगे।'