The Boy Who Cried Wolf — हिन्दी में पढ़ें
कहानियों के शीर्षक अभी अंग्रेज़ी में हैं; हर कहानी का पाठ हिन्दी में है।

पहाड़ों में एक गाँव के बहुत ऊपर चरागाह का एक हरा-भरा ढलान है जहाँ हर गर्मियों में भेड़ों को ले जाया जाता है, और एक साल गाँव ने एक तेरह साल के लड़के को उनकी देखभाल के लिए वहाँ भेजा, क्योंकि वह काफी बड़ा हो गया था और क्योंकि बाकी सभी की खेतों में ज़रूरत थी। बूढ़ा चरवाहा उसे पहली सुबह ऊपर ले गया और उसे पानी दिखाया, और पत्थरों का वह घेरा जहाँ रात में झुंड को बंद किया जाता था, और वे जगहें जहाँ एक मेमना फंस सकता था। और फिर उसने उसे एक निर्देश दिया, कि अगर कभी कोई भेड़िया चट्टानों से नीचे आए तो लड़का बड़े पत्थर पर खड़ा होकर चिल्लाए, और पूरा गाँव उसे सुनेगा और ऊपर आएगा। फिर बूढ़ा आदमी रास्ते से नीचे चला गया, और लड़का दो सौ भेड़ों के साथ एक पहाड़ पर अकेला था, और सुबह के नौ बजे थे।

ग्यारह बजे तक उसने अपनी रोटी खा ली थी। दोपहर तक उसने भेड़ों को चार बार गिना था, हर बार वही संख्या पाई थी, और पत्थरों से एक छोटा टावर बनाया था। दो बजे तक वह घास में अपनी पीठ के बल सीधा लेट गया था और बादलों को ऊपर से जाते हुए देख रहा था, जो उसे एक हफ़्ते जैसा लग रहा था, और उसने भेड़ चराने के बारे में एक केंद्रीय तथ्य खोज लिया था, जो यह है कि यह पूरी दुनिया में सबसे उबाऊ काम है और कुछ भी नहीं होने वाला है। और लगभग तीन बजे, नीचे बहुत दूर छोटे से गाँव को देखते हुए, जिसमें सभी लोग भृंगों की तरह घूम रहे थे, लड़के को एक विचार आया - और जिस पल उसे यह विचार आया, वह जानता था कि वह इसे करने वाला है।

वह बड़े पत्थर पर खड़ा हो गया, और उसने अपनी छाती फुलाई, और उसने जितनी जोर से हो सके, पहाड़ से नीचे की ओर शब्द चिल्लाया: भेड़िया। और फिर उसने इसे फिर से चिल्लाया, और फिर से - और उसने देखा कि नीचे का गाँव एक लात मारी गई चींटी के टीले की तरह बिखर गया। लोग दरवाजों से बाहर आए। किसी ने एक टोकरी गिरा दी। और फिर वे आए, वे सभी, दोपहर के बीच में अपने औजारों के साथ उस रास्ते पर दौड़ते हुए: अंत वाले घर से महिला, लोहार, खेतों से चार या पाँच आदमी, और सबसे आखिर में बूढ़ा चरवाहा, बहुत पीछे, क्योंकि वह सत्तर साल का था। उन्हें पंद्रह मिनट लगे। लड़का अपने पत्थर पर खड़ा होकर उन्हें अपनी ओर हर कदम चढ़ते हुए देखता रहा, और उसने अपने जीवन में कभी इतना दिलचस्प महसूस नहीं किया था।

वे हाँफते हुए, लाल चेहरे के साथ, एक साथ हर जगह देखते हुए, दौड़ते हुए चरागाह के किनारे पर आए - और वहाँ कोई भेड़िया नहीं था। धूप में दो सौ भेड़ें शांति से चर रही थीं, उनके सिर नीचे थे, उनमें से एक ने भी ऊपर नहीं देखा, और एक लड़का एक चट्टान पर इतनी ज़ोर से हँस रहा था कि उसे उस पर बैठना पड़ा। किसी और ने नहीं हँसा। आखिरी घर की महिला ने अपने घुटनों पर हाथ रखे और साँस ली, और फिर उसने उसे ठीक-ठीक बताया कि वह उसके बारे में क्या सोचती थी, और लोहार ने भी ऐसा ही किया, और बाकी सबने भी; और फिर वे पहाड़ से नीचे चले गए। बूढ़ा चरवाहा, जिसे वहाँ पहुँचने में बीस मिनट लगे थे, ने कुछ भी नहीं कहा। उसने लड़के को थोड़ी देर देखा, और फिर वह मुड़ा और नीचे जाने लगा, जो किसी तरह दूसरों के कहे से भी बदतर था।

उसने आठ दिन बाद फिर ऐसा किया, और दूसरी बार उतना अच्छा नहीं था। वह पत्थर पर चढ़ गया और ठीक पहले की तरह चिल्लाया, और आवाज़ गाँव के चौक में नीचे आई जहाँ महिलाएँ कुएँ पर थीं और लोहार अपने दरवाज़े पर था; और उन सबने पहाड़ की ओर देखा — और फिर उन्होंने एक-दूसरे को देखा। उनमें से कुछ गए। आखिरी घर की महिला भेड़ के कारण गई, और तीन आदमी उसके साथ गए, और वे गर्मी में फिर से पूरा रास्ता ऊपर चढ़े; और दो सौ भेड़ों को चरते हुए पाया, और कोई भेड़िया नहीं, और एक लड़का एक चट्टान पर। लेकिन आधे गाँव के लोग बिल्कुल नहीं हिले थे। उन्होंने उसे पूरी तरह से अच्छी तरह सुना था। वे बस वही करने लगे थे जो वे कर रहे थे, और यही वह क्षण है जब यह कहानी वास्तव में मुड़ती है, और पहाड़ पर किसी ने भी इसे होते हुए नहीं देखा।

उस शाम बूढ़ा चरवाहा फिर से धीरे-धीरे ऊपर आया, और भेड़-बकरियों को रात के लिए पत्थर के बाड़े में रखने में उसकी मदद की, और जब बाड़ा बंद हो गया तो वह अपनी लाठी पर झुककर खड़ा हो गया और आखिरकार कुछ कहा। उसने कहा कि लड़के को समझ नहीं आया कि उसने क्या खर्च किया है। उसने कहा कि इस पहाड़ से एक चिल्लाहट ही उन भेड़ों और ऊपर की चट्टानों के बीच खड़ी एकमात्र चीज़ थी, और वह लड़के की चिल्लाहट नहीं थी - वह पूरे गाँव की थी, और लड़के ने उसका आधा हिस्सा एक हंसी के लिए खर्च कर दिया था और उसे वापस नहीं पा सकता था। लड़के ने कहा कि यह सिर्फ एक मज़ाक था और दोनों बार कुछ भी नहीं हुआ था। बूढ़े आदमी ने कहा कि यह बिल्कुल सच था, और यह आखिरी बात थी जो वह इसके बारे में कहेगा, और अंधेरे में रास्ते से नीचे चला गया। और लड़का बाड़े के पास बैठा हुआ महसूस कर रहा था, जैसा कि आप तब महसूस करते हैं जब कोई आपके बारे में पूरी तरह से सही होता है।

चार दिन बाद, शाम के समय, लड़का झुंड को बाड़े की ओर ला रहा था, तभी चट्टानों के सबसे करीब वाली भेड़ें एक साथ, एक ही बार में, इस तरह से सिर ऊपर उठाती हैं जैसा उसने उन्हें पहले कभी नहीं देखा था - और उसने वहीं देखा जहाँ वे देख रही थीं। एक भेड़िया नाले से नीचे आ रहा था। वह दुबला, भूरा और लंबी टांगों वाला था और वह बिना किसी जल्दबाजी के चट्टानों से नीचे आ रहा था, और वह बिल्कुल भी नाटकीय नहीं था, और यही बात उसे सबसे ज्यादा डरा रही थी: वह उस पहाड़ से ऐसे नीचे आ रहा था जैसे कोई काम पर जा रहा हो। लड़के का मुँह पूरी तरह सूख गया। वह अपने काँपते पैरों के साथ बड़ी चट्टान पर चढ़ गया, और उसने अपनी छाती फुलाई, और उसने पहाड़ पर चिल्लाकर शब्द कहा - और इस बार यह सच था।

गाँव में उन्होंने उसे सुना। उस गाँव के हर एक व्यक्ति ने उसे पूरी तरह स्पष्ट सुना, नीली शाम में अपने दरवाज़ों पर खड़े होकर, आवाज़ पहाड़ से नीचे आ रही थी — और उनमें से कोई भी नहीं हिला। आखिरी घर की महिला ने उस लड़के के बारे में कुछ संक्षिप्त कहा और अपने बर्तन के पास वापस अंदर चली गई। लोहार ने अपना दरवाज़ा बंद कर लिया। गली में दो आदमियों ने एक-दूसरे को देखा और कंधे उचकाए और आगे बढ़ गए। वे सभी ठीक-ठीक जानते थे कि यह क्या था: यह तीसरी बार था, और वे गर्मी में दो बार उस पहाड़ पर बेकार में चढ़े थे, और वे मज़ाक के लिए फिर से ऐसा नहीं करने वाले थे। पूरे गाँव में एकमात्र व्यक्ति जो अंदर नहीं गया, वह बूढ़ा चरवाहा था, जो एक लंबे समय तक गली में खड़ा होकर उसे सुनता रहा, क्योंकि उसमें कुछ ऐसा था जो पहले जैसा नहीं लग रहा था — और फिर वह सत्तर साल की उम्र में, अंधेरे में, अकेले रास्ते पर चल पड़ा।

कोई नहीं आया। लड़के ने तब तक चिल्लाया जब तक उसकी आवाज़ नहीं बैठ गई, और उस पत्थर पर खड़ा होकर रास्ते को देखता रहा और कोई नहीं आया। और फिर भेड़िया भेड़ों के बीच आ गया, और उसके बाद कोई कुछ नहीं कर सकता था। दो सौ भेड़ें उस चरागाह से एक साथ हर दिशा में भाग गईं, अंधेरे में, ऐसी ज़मीन पर जहाँ भेड़ देख नहीं सकती - चट्टानों में ऊपर, ढलान पर नीचे, खाइयों में, पहाड़ के साथ दूर और नज़र से ओझल हो गईं। लड़का अपनी लाठी के साथ उनके पीछे भागा और कुत्ता तब तक भागा जब तक वह और नहीं भाग सका, और इससे कोई फर्क नहीं पड़ा। जब तक बूढ़ा चरवाहा अपनी लालटेन के साथ चरागाह के किनारे पर आया, तब तक वहाँ कुछ नहीं था। बाड़ा खाली था और फाटक खुला था और पूरा पहाड़ ऐसी भेड़ों से भरा था जिन्हें कोई नहीं ढूंढ सकता था।

सुबह-सुबह पूरा गाँव आ गया—सभी, पहली रोशनी में, बिना किसी को कुछ भी चिल्लाए—और उन्होंने उस पहाड़ पर तीन दिन बिताए, नालों और ढलानों और पहाड़ी की दूसरी तरफ चलते हुए, और उन्हें झुंड का अधिकांश हिस्सा वापस मिल गया। पूरा नहीं। लगभग साठ भेड़ें कभी नहीं मिलीं, और उस गाँव का हर घर उस सर्दी में इसकी वजह से गरीब हो गया, और हर कोई जानता था कि ऐसा क्यों हुआ। किसी ने लड़के पर चिल्लाया नहीं। वह सबसे बुरा हिस्सा था। बूढ़े चरवाहे ने उसे काम पर लगा दिया और उसने उन तीन दिनों तक अपनी उम्र से दोगुने आदमी की तरह काम किया और लगभग कुछ नहीं कहा। और उसने उसके बाद चार और गर्मियों तक उस झुंड की देखभाल की और जब तक वह जीवित रहा, उसने कभी कोई चाल नहीं चली—लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ा कि वह कितने समय तक ईमानदार रहा, क्योंकि अपने बाकी जीवन के लिए, जब भी वह लड़का किसी भी चीज़ के बारे में चिल्लाता, तो किसी के हिलने से पहले आधा सेकंड का ठहराव होता था। उसने इसे खर्च कर दिया था। उसे यह कभी वापस नहीं मिला।