Les Misérables — Leggere in italiano

I titoli delle storie sono ancora in inglese; il testo di ogni storia è in italiano.

Jean Valjean aveva trascorso diciannove anni ai lavori forzati a Tolone, prima per aver rubato un pezzo di pane, poi ancora più a lungo per aver tentato di fuggire. Finalmente liberato, portava un passaporto giallo che lo marchiava come uomo pericoloso, e nella città di Dignes nessuna locanda né casa voleva accoglierlo — se non la casa del Vescovo, Monsignore Miriel, che gli aprì la propria porta e gli preparò un posto a tavola. Quella notte, incapace di credere che tanta gentilezza potesse essere vera, Valjean prese il piatto d'argento del Vescovo e fuggì nel buio. I gendarmi lo catturarono sulla strada e lo trascinarono indietro. Il Vescovo disse loro che aveva dato lui stesso l'argento a Valjean — e altro ancora, perché andò a prendere due candelabri d'argento che Valjean aveva lasciato indietro e glieli mise in mano. Quando i gendarmi se ne furono andati, il Vescovo gli disse piano di usare l'argento per diventare un uomo onesto. Valjean uscì da Dignes quella mattina trasformato, sebbene non sapesse ancora come.

Passarono gli anni. Con il nome di Monsieur Madeleine, Jean Valjean costruì una piccola fortuna grazie a una fabbrica di perline nere a Montreuil-sur-Mer, usò l'argento del Vescovo esattamente come gli era stato ordinato, e fu così giusto e così generoso che la città lo elesse sindaco. Non chiedeva mai il passato di un operaio, solo la sua condotta presente — ma non poteva sorvegliare ogni angolo della propria fabbrica. Tra i suoi operai c'era Fantine, una giovane donna dai capelli d'oro, che custodiva un segreto da tutti coloro che la circondavano: una figlia, Cosette, affidata lontano presso la famiglia di un oste di nome Thénardier, al quale Fantine inviava quasi tutto il suo salario. Quando la capofficina scoprì, da una lettera aperta, che Fantine aveva una figlia e nessun marito, la licenziò all'istante per la vergogna di ciò, mentre Monsieur Madeleine era assente dalla città e non seppe nulla finché non era già tutto fatto.

I Thénardier scrivevano costantemente, chiedendo sempre più denaro per il mantenimento di Cosette, e Fantine, disoccupata e sola a Montreuil, aveva quasi nulla da inviare. Vendette i suoi lunghi capelli biondi a un barbiere ambulante per pochi franchi, avvolgendosi poi un foulard semplice intorno alla testa nuda perché gli altri inquilini non vedessero. Quando anche quei soldi finirono, vendette i due denti anteriori a un dentista ambulante, per il bene di sua figlia, e dopo faticava persino a sorridere. Eppure le lettere continuavano ad arrivare, le somme continuavano a crescere, e nella stanza non restava più nulla da vendere. Fantine sedeva alla sua piccola finestra durante le fredde notti che seguirono, guardando giù verso la strada buia sottostante, consapevole che ormai le restava un solo posto dove una donna disperata, senza lavoro né denaro, poteva ancora trovarne.

Nel tribunale di Arras, un uomo lacero e smarrito di nome Champmathieu stava per essere accusato di essere il galeotto evaso Jean Valjean, sulla base di una vecchia somiglianza e della testimonianza di uomini che avevano conosciuto Valjean nelle galere anni prima. L'ispettore Javert sedeva in galleria a osservare, convinto nel profondo che il vero Valjean non fosse questo straniero smarrito davanti alla corte, bensì il signor Madeleine, il rispettato sindaco di Montreuil, che aveva a lungo sospettato e che ora credeva di aver finalmente provato colpevole. Valjean era venuto ad Arras con l'intenzione di assistere soltanto, di vedere se il tribunale avrebbe condannato un innocente al suo posto e gli avrebbe permesso di vivere libero per sempre come Madeleine. Ma mentre i testimoni parlavano, si accorse che non poteva permetterlo. Si alzò dal suo posto tra la folla e con voce calma e penetrante disse alla corte stupefatta esattamente chi era veramente.

Quando Jean Valjean arrivò all'ospedale di Montreuil, Fantine stava morendo per la febbre e le privazioni che l'avevano consumata per anni. Si sedette accanto al suo letto e le promise che quello stesso giorno sarebbe andato a riprendere Cosette per portarla da lei. Per un momento il volto di Fantine si distese, credendo che la figlia fosse ormai vicina. Ma prima che Valjean potesse lasciare la stanza, l'ispettore Javert varcò la porta — l'aveva finalmente rintracciato — e annunciò con la sua voce piatta e precisa che era lì per arrestare il galeotto Jean Valjean. Fantine, sentendo la parola "galeotto" e vedendo il volto duro di Javert, capì subito che nessuna bambina sarebbe venuta da lei. Si abbandonò contro il cuscino, già assente, prima ancora che Valjean potesse dire altro per consolarla. Lui si chinò e le sussurrò qualcosa che nessun altro nella stanza udì mai, poi si rialzò e non oppose resistenza quando Javert gli afferrò il braccio.

All'osteria di Montfermeil, i Thénardier tenevano Cosette, la figlia di Fantina, come serva senza paga, vestita di stracci mentre le loro due figlie indossavano nastri. Una sera buia, madame Thénardier mandò la piccola Cosette, che aveva otto anni, sola nel bosco a prendere acqua dalla sorgente, benché la bambina avesse paura del buio e il secchio fosse quasi pesante quanto lei. A metà del sentiero nel bosco, una mano estranea si chiuse dolcemente sulla sua sul manico del secchio — un uomo grande e serio che aveva osservato l'osteria. Non disse nulla di spaventoso, chiese soltanto in quale casa vivesse, e poi semplicemente portò l'acqua per il resto del cammino lui stesso. All'osteria, disse ai Thénardier che era venuto, da parte della madre di Cosette, per portare via la ragazza, e pagò ogni franco che gli chiedevano, più di quanto sperassero. Nel giro di un'ora, lui e Cosette se ne andavano insieme nella notte, la piccola mano di lei nella sua.

Passarono anni tranquilli. Jean Valjean e Cosette, ormai giovane donna, vivevano semplicemente a Parigi, e quasi ogni bel pomeriggio passeggiavano insieme nei Giardini del Lussemburgo. Lì Cosette cominciò a notare un giovane che pareva sempre intento a leggere sulla stessa panchina: Marius Pontmercy, uno studente di legge senza molti soldi e dalle opinioni forti, il quale a sua volta non riusciva a staccare gli occhi da lei. Per settimane non si scambiarono nemmeno una parola. Si limitavano a osservarsi attraverso i vialetti di ghiaia, le fontane e i filari di castagni, tornando ogni giorno con la sola speranza di trovarsi di nuovo l'uno di fronte all'altra. Valjean, che camminava accanto a sua figlia, notò anche lui il giovane, e non gli piacque — aveva cresciuto Cosette da solo dalla notte del pozzo, e ancora non riusciva a immaginarsi di affidarla a nessuno, tantomeno a uno sconosciuto di cui non sapeva nulla.

Nel giugno del 1832, Parigi si sollevò di nuovo. Studenti e operai costruirono una barricata di carri, mobili e sampietrini attraverso la rue de la Chanvrerie, e Marius Pontmercy, che non poteva restare lontano sapendo che Cosette potrebbe andare perso per sempre se non faceva nulla, combatté tra loro. All'interno della barricata, i difensori scoprirono una spia della polizia in mezzo a loro — l'ispettore Javert, legato a un palo, in attesa di essere fucilato quando i combattimenti fossero finiti. Jean Valjean, che aveva seguito le notizie della rivolta per trovare Marius, chiese al capo degli uomini il diritto di occuparsi della spia da solo. Lo condusse dietro l'angolo, lontano da ogni altro sguardo, e lì, invece di un proiettile, diede all'ispettore stupefatto la sua libertà e la sua vita. I soldati assaltarono la barricata prima dell'alba. Marius cadde gravemente ferito nell'ultima difesa di essa. Mentre la barricata crollava intorno a lui, Valjean sollevò Marius sulle spalle e lo portò giù in un'apertura nella strada che conduceva sotto Parigi.

Portando Marius sulle spalle attraverso i tunnel sotto Parigi per ore, Jean Valjean raggiunse finalmente una grata di ferro che si apriva sulla riva della Senna. Oltre di essa stava l'unico uomo di Parigi che meno si aspettava di trovare lì: l'ispettore Javert, solo, apparentemente in attesa. Valjean non scappò e non supplicò. Semplicemente chiese aiuto per portare il giovane ferito a casa, e diede il suo indirizzo liberamente, come se non gli importasse più di essere arrestato. Javert, che doveva la vita a Valjean dalla barricata e non riusciva a ripagarlo con le manette, lo lasciò andare. Guardò il fiacre che Valjean aveva noleggiato sparire nelle strade buie. Poi Javert camminò solo verso il bordo del fiume più a valle, dove la corrente scorreva veloce e nera sotto i ponti, e restò lì a lungo, incapace di conciliare la legge che aveva servito tutta la vita con la pietà che aveva appena concesso. Al mattino nessuno aveva più visto l'ispettore Javert.

Negli ultimi anni della sua vita, Jean Valjean rivelò a Cosette e a suo marito Marius la verità del suo passato, poi si ritirò discretamente dalla loro casa per non portare loro vergogna, indebolendosi sempre più con il passare dei mesi e restando sempre più solo. Fu solo per caso che Marius scoprì, nientemeno che da Thénardier, che lo straccione il quale lo aveva trasportato attraverso le fogne dopo la barricata era Valjean in persona. Lui e Cosette corsero subito alla piccola stanza dove Valjean stava morendo, e lo trovarono con i due candelabri d'argento del Vescovo di Digione accesi sul tavolo accanto al suo letto, proprio come erano rimasti accesi nella sua camera ogni notte della sua vita da quando aveva lasciato Digione. Cosette si inginocchiò accanto a lui e finalmente, completamente, lui le raccontò chi era stata sua madre e tutto ciò che era accaduto a Montfermeil. Morì tranquillamente quella notte tra loro, tenendo entrambe le loro mani, in pace.