The Master of Ballantrae — Leggere in italiano

I titoli delle storie sono ancora in inglese; il testo di ogni storia è in italiano.

Nell'anno millesettecentoquarantacinque, la Scozia era dilaniata dalla ribellione. Nel castello di Durrisdeer, il vecchio Lord Durie riunì i suoi due figli, James, il Master di Ballantrae, e il più giovane, Henry. Per salvare le terre della famiglia, uno dei figli doveva unirsi alla ribellione del Principe Carlo, mentre l'altro doveva rimanere fedele al Re Giorgio. Se la ribellione fosse fallita, il figlio fedele avrebbe conservato le loro terre; se avesse trionfato, il ribelle le avrebbe avute. Il vecchio lord osservò i suoi figli. James era brillante ma selvaggio; Henry era tranquillo e buono. La loro cugina Alison, promessa a James, li guardava entrambi. Lo steward della famiglia, Mackellar, stava in piedi accanto al muro, ascoltando. James, che amava l'avventura, sorrise. "È un gioco di fortuna," disse. "Lasciamo che il lancio di una moneta decida i nostri destini." Henry, che odiava l'idea, non potè rifiutare. "Così sia," disse pesantemente. "Che mio padre o Mackellar lancino per noi." Il vecchio lord tirò fuori una ghinea dalla borsa e la lanciò in alto nell'aria.

Passarono gli anni. La ribellione fallì e Giacomo, il Master di Ballantrae, fu dato per morto. Enrico ereditò il titolo e sposò Alison, che un tempo era stata la promessa sposa di Giacomo. Vivevano tranquillamente a Durrisdeer, sebbene la loro felicità fosse offuscata dal passato. Una sera, mentre Enrico e Alison passeggiavano in giardino con il loro fattore Mackellar, apparve uno sconosciuto. Era Giacomo, tornato dai morti. Era magro e lacero, ma il suo vecchio sorriso beffardo era rimasto immutato. Si inchinò con eleganza. "Mio caro fratello," disse. "E mia cara Alison. Non mi avete aspettato, vedo." Alison impallidì, ma Enrico tenne fermo, il volto di pietra. "Sei il benvenuto, Giacomo," disse Enrico, la voce gelida. "Questa è casa tua." Ma quando Giacomo si avanzò per salutare Alison, lei svenne tra le braccia del marito. Il Master rise soltanto, un suono privo di ogni calore. In quel momento Mackellar comprese che la guerra tra i fratelli non era finita; era appena cominciata.

Il Maestro rimase a Durrisdeer, tormentando il fratello con insulti e intrighi, rivoltando la casa contro di lui. Ricordava a Enrico ogni giorno che gli aveva rubato sia il titolo che l'amore. L'odio tra loro crebbe finché non potette più essere contenuto. Una notte d'inverno, dopo una lite finale e terribile, uscirono verso un bosco isolato presso il mare, accompagnati soltanto da Mackellar. Il terreno era ghiacciato e l'aria mortalmente fredda. "Non c'è posto per entrambi in questo mondo," disse il Maestro, sguainando la spada. "Risolviamo questa questione una volta per tutte." Enrico, spinto oltre i limiti della sopportazione, sguainò la sua. "Ho pregato per questo!" gridò. Combatterono al chiaro di luna, una battaglia disperata e silenziosa. Mackellar guardava inorridito mentre le lame brillavano. Poi, con un gemito, la spada di Enrico colpì il bersaglio. Il Maestro urlò e cadde, giacendo terribilmente immobile sul terreno ghiacciato. Credendo di aver ucciso il fratello, Enrico lasciò cadere la spada e fissò il corpo, il volto una maschera di agonia.

Il Maestro non era morto. I contrabbandieri lo portarono via, e per anni non se ne seppe più nulla. Ma poi cominciarono ad arrivare lettere per Mackellar da parte del compagno del Maestro, un furfante irlandese di nome Colonnello Burke. Seduto nel suo piccolo e tranquillo studio a Durrisdeer, Mackellar leggeva delle avventure straordinarie del Maestro. Era diventato un pirata sui mari, combattendo battaglie e catturando tesori. Aveva vagato per le colonie dell'America e viaggiato fino alle terre lontane dell'India. Ogni lettera era un racconto di audacia, crudeltà e sopravvivenza. «È un grande uomo, il vostro Maestro», scriveva Burke, «anche se il diavolo stesso deve abitare in lui». Mackellar leggeva di come il Maestro avesse vinto e perso fortune, tradito amici e scampato alla morte una dozzina di volte. Conservava con cura ogni lettera, documentando la vita dell'uomo che tormentava la casa di Durrisdeer. «Che cosa possiamo fare?» chiedeva Lady Durrisdeer. «Non possiamo fare nulla», rispondeva Mackellar con tono cupo. «Possiamo solo aspettare il suo prossimo ritorno».

E poi, un giorno, il Padrone tornò di nuovo. Questa volta non arrivò da mendicante, ma da uomo ricco, da nabab dell'Oriente. Sbarcò in un porto affollato vicino a Edimburgo, vestito di sete preziose e accompagnato da un silenzioso compagno indiano dal turbante, di nome Secundra Dass. La sua fortuna, così affermava, era immensa. Prese stanze costose e cominciò a spendere denaro con larghezza, la sua storia stupendo tutta la società. Mandò notizie a Durrisdeer, non con minacce, ma con doni. Ma Mackellar conosceva il suo proposito. "È venuto per rovinare noi," disse a Henry. "Spenderà e spenderà ancora, e tu dovrai pagare, per l'onore della famiglia." Henry, ormai consumato da anni di colpa e paura, acconsentì. "Che cosa devo fare?" chiese stancamente. "Devi dargli quello che chiede," consigliò Mackellar, "e noi dobbiamo sorvegliarlo." Il ritorno del Padrone gettò un'ombra più scura che mai, un veleno freddo che si infiltrò di nuovo nella vita della famiglia.

La previsione di Mackellar si avverò. Il Maestro viveva a Edimburgo come un principe, accumulando debiti enormi che, per tradizione, il capo della famiglia—Enrico—era obbligato a pagare. In uno studio legale dalle pareti di legno scuro, l'intera portata della rovina fu messa a nudo. Pezzo dopo pezzo, la tenuta di Durrisdeer veniva venduta per finanziare gli eccessi del Maestro. Enrico, il volto pallido e teso, sedeva di fronte al fratello sorridente. «Mi hai rovinato», disse Enrico, la voce appena un sussurro. «Le terre sono sparite. Non rimane nulla». Il Maestro semplicemente alzò le spalle. «Allora dobbiamo andare a recuperare il mio tesoro», annunciò. Parlava di una grande fortuna in argento e oro, sepolta nella wilderness dell'America. Era la loro unica speranza. Disperato, Enrico acconsentì. «Andremo», disse. «Tu, io e Mackellar. Sistemeremo questo conto tra noi nel Nuovo Mondo». Mackellar vide la trappola. Il Maestro non voleva il tesoro; voleva suo fratello, solo e rovinato, in una terra selvaggia lontano da casa.

Il viaggio nella wilderness americana fu peggiore della traversata. Viaggiarono per settimane attraverso una vasta foresta silenziosa dai colori autunnali fiammeggianti, guidati da rozzi cacciatori di pellicce. Il Padrone, indebolito dal freddo, era caduto gravemente malato e veniva trasportato su una lettiga. La malattia non lo ammorbidì; dal suo letto di sofferenza continuava a stuzzicare Henry. "Ti dà fastidio il freddo, fratello?" chiedeva con un debole sorriso. Henry, a sua volta, lo osservava con un odio bruciante e ossessivo. "È una tigre," sussurrò uno dei cacciatori a Mackellar. "Non morirà finché il suo nemico non sia morto per primo." L'aria era densa di sospetto. I cacciatori diventavano paurosi, convinti che il tesoro del Padrone fosse maledetto. Secundra Dass non si allontanava mai dal fianco del suo padrone, osservando tutti con occhi scuri e illeggibili. "Quanto ancora dobbiamo andare?" chiese Mackellar a una guida, che grugnì soltanto e indicò verso ovest. Erano un piccolo gruppo infelice, perduti in un paesaggio immenso, che portavano la loro faida verso il suo epilogo finale.

Nel cuore della landa gelida, la malattia del Maestro peggiorò. Una mattina, in una piccola radura innevata, sembrò morire. Enrico fissò il corpo immobile, il volto vuoto. Ma Secundra Dass non mostrò alcun dolore. Annunciò con calma che avrebbe sepolto il suo maestro secondo l'usanza indiana. "Non è morto," insistette Secundra di fronte al gruppo stupefatto. "È in trance. Possiedo l'arte per riportarlo in vita." Sotto gli occhi preoccupati di Mackellar e gli sguardi ostili delle guide, Secundra li fece scavare una fossa poco profonda. Avvolse il corpo del Maestro, lo depose dentro e lo ricoprì di terra gelata, lasciando un piccolo tubo per respirare. Poi accese un fuoco sopra il luogo. "Dobbiamo aspettare," disse, sedendosi accanto al fuoco. "Con il tempo, tornerà." Enrico rise, un suono selvaggio e squilibrato. "È morto!" gridò. "Finalmente sono libero da lui!" Ma i suoi occhi non si staccavano mai dalla strana tomba, il sollievo in lotta con una vita intera di paura.

Per un giorno e una notte restarono accanto al fuoco. Secundra mantenne la pazienza, ma la mente di Henry cominciò a cedere. L'idea che suo fratello potesse essere ancora vivo era più di quanto potesse sopportare. "Non mi lascerò ingannare!" urlò, afferrando una vanga. "Lo dissotterreremo! Devo vederlo morto!" Secundra gli si parò davanti. "Rovinerai tutto!" gridò. "È troppo presto!" Ma Henry, posseduto da una forza folle, lo scaraventò da parte. Alla luce frenetica delle lanterne, scavarono nella terra gelata. Scoprirono il cadavere. Secundra si inginocchiò e tentò le sue arti, soffiando nella bocca del Maestro. Per un momento terribile, sembrò che una palpebra tremasse. Henry lanciò un grido che non era umano e crollò a terra. Mackellar gli corse accanto. Il suo cuore, consumato da una vita di odio, aveva ceduto. Era morto.

Quando il caos finì, nella neve giacevano due corpi. Se la palpebra del Maestro avesse davvero tremato, o se anche lui fosse morto nel terreno gelato, nessuno poteva dirlo con certezza. Il loro terribile duello, iniziato in un castello scozzese, era terminato qui. Le guide li seppellirono uno accanto all'altro. Non c'era pietra, solo due tumuli di terra nel grande paesaggio vuoto. Mackellar, il fedele amministratore, stava solo e li osservava. "Tutto è compiuto," sussurrò al vento. "Un'intera casa è scomparsa, e io rimango l'ultimo." Aveva servito la famiglia per tutta la vita, e ora era distrutta. Era l'unico rimasto a raccontare la loro storia tragica. Si voltò di spalle alle tombe e iniziò il lungo viaggio di ritorno verso una casa senza padrone in Scozia, portando con sé il peso enorme di tutto ciò che aveva visto.