The Return of the Native — Leggere in italiano

I titoli delle storie sono ancora in inglese; il testo di ogni storia è in italiano.

La brughiera di Egdon è un luogo vasto e selvaggio, antico quanto le colline stesse. Quando il buio calò nella Notte di Guy Fawkes, gli abitanti costruirono un grande falò su Rainbarrow. "Un mercante di diamanti da Parigi!" disse un uomo, scaldandosi le mani. "Un grand'uomo, nonostante tutta la sua cultura," aggiunse un altro. "Sarà una benedizione per questo povero posto." Parlavano di Clym Yeobright, il nativo, che stava tornando a casa. Lontano, su un'altra altura, Eustacia Vye stava osservando. Odiava la brughiera e sognava una vita di splendore lontano da lì. L'oste Damon Wildeve si allontanò dal fuoco principale e camminò verso di lei. "Stavi guardando il mio fuoco," gridò. "No," rispose lei con freddezza, "stavo guardando un altro." Dalle ombre, lo strano uomo rosso Diggory Venn li osservava entrambi, il viso una maschera silenziosa e cremisi nel buio.

Nella casa del nonno a Mistover Knap, Eustacia passeggiava nella sua stanza, una cella di prigione sulla brughiera sconfinata che disprezzava. Sognava Parigi, la musica, la società. Il nativo che tornava, Clym Yeobright, era la sua nuova ossessione. "Deve essere raffinato e brillante," sussurrò al suo riflesso nel vetro scuro della finestra, il fiato che appannava il cristallo. "Ha vissuto nel mondo. Non vorrà restare in questo luogo miserabile." Le sue speranze presero il volo. Lui sarebbe stato il suo salvatore, colui che finalmente avrebbe aperto il cancello della sua prigione e l'avrebbe portata via verso la vita per cui era nata. Prese il cannocchiale dal tavolo, ma non lo sollevò all'occhio. "Ho visto abbastanza di questa brughiera per tutta una vita," disse amaramente. "Ora voglio vedere una città."

A Blooms-End, Clym sedeva accanto al fuoco con sua madre, orgogliosa, e sua cugina Thomasin. Le ambizioni della signora Yeobright per suo figlio erano senza limiti. Ma Clym aveva preso una decisione. "Sono tornato a casa per restare, Madre," disse dolcemente, guardando le fiamme. "Trovo il mio lavoro a Parigi una cosa banale. Diventerò maestro qui." Sua madre lo fissò, il lavoro a maglia le cadde in grembo. "Un maestro!" esclamò, la voce stretta dall'incredulità. "Rinunciare a una fortuna per pochi miseri soldi? Sei pazzo, Clym!" Thomasin guardava dall'uno all'altra, il viso pallido di preoccupazione. "Vi prego," cominciò, "non litigate." Ma il baratro si era già aperto tra madre e figlio, una frattura che non sarebbe mai stata colmata.

Diggory Venn, il venditore di rosso, amava Thomasin e non avrebbe tollerato che le facessero torto. Sapeva che l'oste Wildeve giocava con i suoi sentimenti e le teneva nascosti i soldi dell'eredità. Sulla brughiera buia fuori dall'osteria di Wildeve, Venn lanciò la sua sfida. «Il denaro è suo, Wildeve» disse Venn, la voce bassa e ferma. «Fissi la posta. Giocheremo per questo.» Si inginocchiarono alla luce di una lanterna, mentre un cerchio di lucciole aggiunse un bagliore inquietante. I dadi rotolarono su una pietra piatta. «Hai la fortuna del diavolo, venditore di rosso!» maledisse Wildeve, lanciando i dadi ancora e ancora, la frustrazione che cresceva a ogni sconfitta. «Non è fortuna» rispose Venn, il viso cremisi illeggibile mentre raccoglieva le monete verso di sé. «È per lei.» Con pura forza di volontà, vinse ogni moneta, proteggendo la donna che non poteva avere.

Clym ed Eustacia si incontrarono di nascosto sulla brughiera illuminata dalla luna, il loro amore un fuoco nell'oscurità. Si amavano perdutamente, e si sbagliavano perdutamente. «Ti amo, Eustacia», disse Clym, la voce colma di passione. «Non potrei vivere senza di te. Avremo una bella vita qui insieme, insegnando ai bambini». Eustacia si aggrappò a lui, ma la sua mente era altrove. «E poi andremo a Parigi!» lo supplicò, la voce urgente. «Portami a Parigi, Clym! Devo vederla. Ci andremo presto, vero?» Clym sorrise, trattando la sua preghiera come un capriccio. «Forse, mia regina. Ma prima, la nostra vita qui». Ognuno udiva solo quello che voleva sentire. In una calda notte d'estate, promisero di sposarsi, sigillando il loro amore e il loro tragico, reciproco malinteso.

La vita coniugale nel loro isolato cottage non era quella che Eustacia aveva sognato. Gli studi intensi di Clym gli avevano rovinato la vista, e ora, quasi cieco, era costretto a lavorare come tagliatore di ginestre. Una sera tornò a casa esausto e sporco. «Un tagliatore di ginestre!» esclamò Eustacia, la voce colma di disprezzo mentre si voltava dalla finestra. «È questo a cui mi hai ridotta?» Clym si lasciò cadere su una sedia, strofinandosi gli occhi doloranti dietro gli occhiali scuri. «È un lavoro onesto, Eustacia» rispose stancamente. «È tutto quello che posso fare per ora.» «Potresti tornare a Parigi!» replicò lei, i pugni serrati. «Potresti essere di nuovo un uomo ricco!» Lui scosse la testa, troppo stanco per discutere. Il cottage era diventato una prigione silenziosa dove due anime mal assortite fissavano le rovine delle loro speranze.

In una torrida giornata d'agosto, la signora Yeobright attraversò la brughiera per riconciliarsi con suo figlio. Quando si avvicinò alla capanna, vide Wildeve dentro con Eustachia. Non volendo disturbare, bussò e aspettò. Dentro, Eustachia, furiosa per la presenza di Wildeve, esitò. "È tua madre?" chiese Wildeve. "Sì," rispose lei bruscamente. "Aspetta. Lasciala bussare ancora." Nella stanza dietro, Clym dormiva profondamente. La signora Yeobright bussò una seconda volta, con un colpo più leggero e incerto. Nessuno venne. Convinta che la porta le fosse deliberatamente sbarrata contro, la vecchia donna si voltò e se ne andò, il cuore spezzato. "Non mi vedrai più," sussurrò alla capanna silenziosa, e iniziò il suo lento, triste cammino verso casa nel caldo implacabile.

Clym cercò la madre sulla brughiera e la trovò crollata vicino al Black Barrow. Si inginocchiò accanto a lei, frenetico di angoscia. «Madre, che cosa è successo? Parlami!» la supplicò, sostenendole la testa. Era appena conscia, il volto pallido. Vide un piccolo segno sulla caviglia e capì che era stata morsa da una vipera. Le sue ultime parole erano state rivolte a un bambino che era con lei. Quando Clym trovò il ragazzo, gli chiese che cosa aveva detto. Il bambino ripeté il suo sussurro spezzato: «Ha detto che suo figlio le aveva chiuso la porta in faccia». Mrs. Yeobright morì lì, tra le braccia di suo figlio. Il dolore di Clym fu come un'ondata travolgente, ma sotto di esso c'era una certezza fredda e terribile. Aveva il motivo della morte di sua madre, e sapeva chi incolpare.

Dopo una furiosa lite con Clym, Eustacia fuggì nella notte tempestosa. Non poteva sopportare le sue accuse un momento di più. "Me ne vado da questa brutta landa maledetta!" gridò al vento. "Avessi mai visto questo posto!" Si diresse verso Shadwater Weir, dove l'acqua in piena ruggiva. Wildeve, che la seguiva, la vide cadere nella vasca turbinosa. Si gettò in acqua per salvarla. "Lo stramazzo! Sono caduti nello stramazzo!" gridò un uomo. Clym arrivò, seguito da Diggory Venn, e si tuffò nell'acqua in furia con le corde. "Eustacia!" urlò Clym nella pioggia. Lottarono contro la corrente nell'oscurità, ma era troppo tardi. Quando furono finalmente trascinati sulla sponda, Eustacia Vye e Damon Wildeve erano entrambi morti, le loro passioni spente dall'acqua fredda e scura della landa.

Passarono gli anni, e la brughiera rimase. Thomasin sposò Diggory Venn, che abbandonò la sua vita errante per diventare caseificio, e insieme trovarono una quieta felicità. "È un uomo buono," diceva Thomasin, osservando il marito con il loro bambino. Clym Yeobright, le sue grandi ambizioni umiliate, divenne un predicatore ambulante. Nelle belle domeniche pomeridiane, saliva su Rainbarrow e parlava ai pochi abitanti della brughiera che si radunavan. "Non combattiamo il nostro destino," poteva dire, la voce che si portava sulla brezza leggera, "ma troviamo grazia in ciò che ci è dato." Era un uomo più triste e più saggio, in pace nel paesaggio che una volta aveva cercato di cambiare. Il grande dramma era finito. Era tornato alla brughiera, e la brughiera, vasta e paziente, l'aveva reclamato come suo.