The Blind Men and the Elephant — Leggere in italiano

I titoli delle storie sono ancora in inglese; il testo di ogni storia è in italiano.

Molto tempo fa, in una città dell'India, vivevano sei uomini saggi che erano tutti ciechi. Da giorni discutevano dell'magnifico elefante di cui tutti parlavano. La piazza della loro città era l'unico luogo dove potevano riunirsi. "Che cosa può essere questo 'elefante'?" chiese il secondo uomo. "Dicono che sia abbastanza potente da strappare un albero." "Sciocchezze," disse il terzo, agitando la mano. "Io sento dire che sia gentile, come una foglia al vento." Infine, il primo e il più audace di loro batté il suo bastone sul terreno polveroso per ottenere silenzio. "Basta con questi discorsi!" dichiarò. "Ascoltiamo voci quando dovremmo cercare la conoscenza. Andremo a vedere questo elefante con i nostri occhi!" Gli altri mormorarono il loro assenso, e fu presa una decisione. Sarebbero andati a scoprire la verità.

I sei uomini si avviarono così, camminando in fila indiana sulla strada polverosa che usciva dalla città. Il sole bruciava loro sulla schiena. «Il viaggio mi sembra lungo», disse il sesto uomo, la voce sottile per l'età. «Spero che questa creatura valga la pena». «Certo che vale!» replicò il quinto uomo, accelerando il passo fino a sfiorare quasi l'uomo che lo precedeva. «Immagina la conoscenza che acquisiremo! Saremo gli uomini più saggi della terra». Il quarto uomo, forte e saldo, annuì. «Sono certo che sarà una bestia enorme e potente», disse, la voce profonda che si propagava nell'aria immobile. «Qualcosa da rispettare. Camminiamo più veloce». E così proseguirono, uno strano corteo di cercatori, i loro bastoni che battevano un ritmo sulla terra compatta.

Il loro cammino li condusse a un ruscello poco profondo attraversato da un ponte di legno stretto, con una sola ringhiera di corda. L'aria profumava di terra bagnata e di canne verdi. «Forse è come una grande lucertola!» suggerì il terzo uomo, agitando la mano libera e rischiando quasi di perdere l'equilibrio. «Veloce e bassa da terra!» «Sii serio», borbottò il sesto uomo, tastando con cautela una tavola allentata. «Dicono che sia immensa. Potrebbe essere pericolosa, e tu ti comporti come un bambino». «Abbiate pazienza, amici», gridò il secondo uomo dalla testa della fila, la mano sulla corda. «Litigare non ci mostrerà la verità. Lo sapremo presto quando arriveremo». Tacquero per un momento, ascoltando soltanto il suono dell'acqua che scorreva sulle pietre levigate sottostanti.

Finalmente, un guardiano del villaggio li condusse a una radura presso un fiume dove stava l'elefante. "Siate gentili, saggi," disse il guardiano dolcemente. "È calmo." Il primo uomo, il più audace, camminò diritto finché le sue mani non incontrarono qualcosa di immenso e solido. Fece scorrere i palmi sulla superficie larga e ruvida, la testa inclinata all'indietro come per comprenderne le dimensioni. "Incredibile!" sussurrò, la voce piena di meraviglia. "È più largo di qualsiasi muro della nostra città." Dopo un momento, si voltò verso i suoi amici, il viso raggiante della certezza di una scoperta assoluta. "Amici miei!" gridò, la voce che rimbombava nella radura. "Ho la verità! Questa creatura non è nient'altro che un grande, forte muro!" Diede una pacca decisa al fianco dell'elefante, la mente ormai risolta.

Mentre l'elefante si spostava all'ombra di un baniano, il primo uomo gridò di nuovo. "Non mi hai sentito? È un muro, te lo dico!" Il secondo uomo lo ignorò e avanzò. Le sue mani si protesero e trovarono qualcosa di lungo, liscio e affilato. "Non è un muro," mormorò, facendo scorrere le dita lungo la zanna dura e ricurva. "È rotondo, liscio e affilato. È un'arma." La tastò da base a punta, il suo viso calmo concentrato. Poi si voltò verso gli altri, l'espressione sicura e decisa. "Il mio amico si sbaglia," annunciò. "Mi è perfettamente chiaro che un elefante è una specie di lancia." Il primo uomo aprì la bocca per protestare, ma il terzo uomo già lo spingeva da parte.

Il terzo uomo si affrettò in avanti mentre l'elefante frugava nell'erba alta. «Un serpente? Sei pazzo?» gridò dietro di lui il secondo uomo. «Era duro come l'osso!» In quel momento, una cosa lunga e flessibile si contorse nell'aria e toccò la spalla del terzo uomo. Lui lanciò un grido e saltò indietro. Poi, ridendo, allungò la mano e afferrò la proboscide muscolosa mentre si muoveva tra le sue dita. «Ma questa parte è viva!» esclamò, sentendola contorcersi e respirare. «Si muove!» La lasciò andare e si voltò verso la lite che cresceva dietro di lui, il viso illuminato dalla gioia della scoperta. «Vi sbagliate tutti e due!» gridò con entusiasmo. «Chiunque abbia un po' di senno può sentire che questo è un serpente vivo!» La lite dietro di lui diventò ancora più rumorosa, ma a lui non importava. Aveva trovato la vera verità.

Il quarto uomo, forte e saldo, si fece largo tra gli altri. "Non l'hai nemmeno toccato!" gridava il terzo. "È un serpente, te lo dico!" Il quarto uomo non gli badò e si avvicinò all'elefante che stava in piedi in un boschetto d'ombra di bambù. Allungò le mani e trovò una colonna, alta, spessa e ruvida. "Questo non è un serpente," disse, la voce un rombo profondo. Cercò di abbracciarla, piantando i piedi ben saldi per fare leva. "È solido. Non si muove. È radicato alla terra." Diede un colpetto deciso alla gamba, annuendo soddisfatto. Girò la testa e si rivolse a tutti loro con una voce tonante che per un momento zittì le loro liti. "È chiaro che questa meravigliosa bestia è molto simile a un albero!"

«Un albero!» insisteva il quarto uomo. «È solido come un albero!» Il quinto uomo, veloce e agile, non aspettò. Si precipitò verso l'elefante che mangiava da un cespuglio fiorito. D'un tratto, un grande foglio di pelle coriacea solcò l'aria, creando una brezza sul suo viso. Ridacchiò e allungò la mano per afferrarlo. «Un albero non fa vento!» gridò agli altri, tenendo l'orecchio enorme e mobile. «Sentite questo!» Si voltò verso di loro, il viso illuminato dalla sua scoperta perfetta, pronto a dimostrare che avevano tutti torto. «Anche l'uomo più cieco dovrebbe saperlo!» dichiarò trionfante. «Questa meraviglia non è altro che un gigantesco ventaglio!» Le grida dietro di lui si intensificarono mentre un'altra teoria si aggiungeva al caos.

La discussione era ormai una tempesta di grida. «È un ventaglio! Ho sentito la brezza!» urlò il quinto uomo. «È un muro! Ho sentito il suo fianco!» tuonò il primo. Il sesto uomo, vecchio e cauto, li ignorò e si avvicinò all'estremità posteriore della creatura mentre il custode cominciava a condurla via. La sua mano esplorò e trovò una cosa sottile e flessibile che pendeva giù, con un ciuffo ruvido all'estremità. Oscillava come un pendolo mentre l'elefante camminava. La afferrò, perplesso. Poi il suo volto si illuminò. Alzò la voce per farsi sentire sopra il trambusto. «Siete tutti pazzi!» disse, la voce ferma di certezza. «Smettete di gridare! Questo elefante è chiaramente e semplicemente una corda.»

Litigarono per tutto il tragitto di ritorno verso la loro città. «Ti dico che è un muro, largo e alto!» insistette il primo uomo, battendo il bastone a terra. «Sei tu quello che è cieco!» replicò il terzo uomo, la voce acuta. «È un serpente vivo!» «Una corda!» gridò il sesto, la voce rotta dalla frustrazione. «Non è nient'altro che una corda!» Le loro voci si levarono in un coro furioso. Arrivarono nella piazza della città al tramonto e il loro dibattito attirò una folla, ma loro non se ne accorsero. Ogni uomo gridava la propria verità e non ascoltava nessun altro. Erano partiti insieme per cercare la conoscenza, ma ognuno aveva trovato soltanto una piccola parte di essa, e nella loro testardaggine, avevano tutti mancato il tutto.