The King of the Cats — Leggere in italiano

I titoli delle storie sono ancora in inglese; il testo di ogni storia è in italiano.

Mentre il crepuscolo scendeva sulla campagna tranquilla, un uomo di nome John si avviava verso casa. Aveva lavorato duramente nei campi per tutto il giorno, e ora i suoi passi erano lenti ma sicuri lungo il sentiero che conosceva bene. Il sole scomparve dietro le colline lontane, dipingendo il cielo di sfumature dolci di arancione e viola. Una brezza serale fresca mormorava tra i fili d'erba alti e gli ultimi uccelli cantavano le loro canzoni della buonanotte. Il cottage di John sorgeva accoccolato nel piccolo villaggio davanti a lui, il suo camino prometteva un fuoco caldo e un buon pasto. Pensò a sua moglie, Mary, e alla loro casa accogliente, accelerando il passo un poco. Presto sarebbe arrivato, lasciandosi alle spalle le fatiche della giornata nella luce che si spegneva.

Per accorciare il cammino verso casa, Giovanni decise di tagliare attraverso il vecchio bosco che costeggiava il villaggio. Conosceva abbastanza bene il sentiero, anche con la luce fioca. Ma quella notte gli alberi sembravano più alti e più vicini, i loro rami si protendevano come dita nodose sulla stretta traccia. L'aria diventava più fredda e più immobile sotto la fitta volta di fronde, smorzando i suoni del mondo esterno. La luna, che aveva appena iniziato a illuminare i campi aperti, faticava a penetrare le foglie fitte, lasciando il sentiero in ombre profonde e mutevoli. Giovanni continuò ad avanzare, un vago senso di disagio che cresceva dentro di lui, mentre desiderava di aver preso la strada più lunga e più luminosa.

All'improvviso, gli alberi si aprirono su una piccola radura illuminata dalla luna che John non aveva mai notato prima. E lì, al centro dello spazio aperto, c'era lo spettacolo più strano che avesse mai visto. Non uno scoiattolo, né una volpe, né nemmeno un cervo, ma decine di gatti neri! Erano seduti in cerchio silenzioso, la loro pelliccia che brillava come ossidiana levigata alla luce lunare soffusa. I loro occhi, di un giallo e di un verde acceso, sembravano osservare qualcosa d'invisibile al centro del loro raduno. John si fermò di colpo al margine della radura, nascosto dagli ultimi alberi, il cuore che gli batteva forte. Non osava muoversi, completamente sconcertato dall'assemblea silenziosa e solenne che aveva davanti. Era uno spettacolo completamente fuori dal mondo ordinario.

Mentre John osservava, nove dei gatti neri più grandi iniziarono a muoversi. Lentamente, con un'aria di profonda solennità, formarono una processione. Portavano tra loro una minuscola bara ricoperta di velluto, non più grande del letto di un gattino. I loro passi erano misurati e silenziosi, le code abbassate. Circondarono un'antica pietra coperta di muschio nel mezzo della radura, gli occhi gialli fissi sul loro compito solenne. Lo spettacolo riempì John di uno strano miscuglio di meraviglia e confusione. Cosa poteva significare? Chi era dentro quella minuscola bara? E perché mai i gatti, tra tutte le creature, stavano compiendo un rituale così umano nelle profondità del bosco?

Mentre il corteo si avvicinava alla pietra muschiosa per l'ultima volta, il gatto nero più grande, quello che guidava gli altri, si fermò di colpo. Alzò la testa, e i suoi occhi gialli penetranti si volsero direttamente verso il nascondiglio di John. Un brivido percorse la schiena di John. Il gatto aprì la bocca, e con una voce profonda e nitida, pronunciò parole chiare come quelle di qualunque uomo: "Dì al Vecchio Muryan che il Vecchio Muryan è morto!" Poi, altrettanto improvvisamente, il gatto riprese la sua marcia silenziosa, e gli altri gatti continuarono il loro circuito solenne, come se nulla di straordinario fosse accaduto. John rimase immobile, lo strano comando ancora echeggiante nelle sue orecchie, il cuore che batteva come un tamburo.

Nel momento stesso in cui i gatti terminarono il loro strano rituale, John si voltò e fuggì. Non aspettò di vedere se svanissero, né se parlassero di nuovo. Le parole del grande gatto nero gli risuonavano nella mente: "Dì al Vecchio Muryan che il Vecchio Muryan è morto!" Inciampò attraverso il bosco buio, ignorando le radici e i rami che gli strappavano i vestiti, spinto da un disperato bisogno di fuggire dalla radura inquietante. Si spinse sempre più veloce, finché alla fine non sfondò la fitta vegetazione e sbucò sul sentiero familiare, sebbene ancora fioco, che conduceva al suo villaggio. La vista delle luci calde e accoglienti della casa che brillavano tra gli ultimi alberi lo riempì di un profondo senso di sollievo.

Senza esitare un istante, John si precipitò verso il suo cottage. Spalancò la porta d'ingresso ed entrò, richiudendola dietro di sé con un tonfo. Il profumo familiare del fumo di legna e del cibo che cuoceva riempì l'aria, calmando subito i suoi nervi tesi. Si appoggiò alla porta chiusa per un momento, riprendendo fiato, mentre gli ultimi echi della gatta che parlava si dissolvevano nel calore accogliente della sua casa. Era al sicuro ora, lontano dai boschi inquietanti e dai loro strani segreti. Ma il ricordo dei gatti neri e della loro solenne processione, e soprattutto le parole agghiaccianti del loro capo, rimanevano ancora vividi nella sua mente, esigendo di essere raccontati.

Giovanni trovò sua moglie Maria seduta accanto al focolare, i ferri da maglia che facevano tic-tac dolcemente alla luce del fuoco. Il loro gatto rosso, Tom, era raggomitolato sul tappeto davanti alle fiamme calde, profondamente addormentato. Giovanni si lanciò subito nel suo racconto straordinario, la voce ancora leggermente tremante al ricordo della foresta. Maria ascoltava con gli occhi spalancati, divisa tra l'incredulità e la preoccupazione, i ferri da maglia dimenticati in grembo. Lui descrisse il bosco illuminato dalla luna, le decine di gatti neri, la loro solenne processione con la minuscola bara, e infine il momento scioccante in cui il gatto più grande gli parlò direttamente, affidandogli un messaggio da consegnare. Il calore del fuoco cominciò lentamente a calmare i suoi nervi mentre parlava.

John inspirò profondamente, preparandosi a rivelare la parte più sconvolgente della sua storia. "E il gatto mi ha detto, Mary," disse, abbassando la voce a un sussurro grave, "mi ha detto di tornare a casa e di dire al vecchio Muryan che il vecchio Muryan è morto!" Le parole rimasero sospese nell'aria, un'eco agghiacciante dai boschi oscuri. Ma prima ancora che Mary potesse iniziare a rispondere, un fruscio provenire dal camino. Il loro gatto rosso, Tom, che stava dormendo profondamente, balzò all'improvviso in piedi. I suoi occhi, di solito socchiusi e tranquilli, erano ora spalancati e di un verde brillante, fissi su John. Ogni pelo del suo corpo sembrava rizzarsi, e aveva un aspetto più grande, in qualche modo, e più selvaggio di quanto l'avessero mai visto.

Con un suono che era metà ringhio e metà urlo, Tom si alzò improvvisamente sulle zampe posteriori per un solo istante – non come un gatto affatto! – e dichiarò con una voce più profonda di quanto nessun gatto avrebbe mai dovuto possedere: "Allora io sono il Re dei Gatti!" E con ciò, prima ancora che John e Mary potessero trattenere il fiato, il loro gatto rosso attraversò la stanza di corsa, saltò dalla finestra aperta e svanì nella notte. Si precipitarono alla finestra, scrutando l'oscurità, ma di Tom non c'era traccia. Solo la tranquilla strada del villaggio si stendeva davanti a loro, vuota e silenziosa. Non rividdero mai più il loro gatto rosso, e il villaggio, benché custodisse molti segreti, non aveva mai conosciuto una notte più strana.